

বিনোগী পিরাং



মহিজীং

বিনোগী পিরাং

উপন্যাস



এম মহিভাও সিংহ

কোংডবা :-

সাইপ্রাস ভূপেন্দ্রকুমার

নিংকটৈ বজার



মঙ্গল :-

মূল্য ৬-৫০

ফোলী মালি ৫০০

অহানবা পুংনম

অক্ষয় :-

কংটৈলরা প্রেস

কৈলাশলাং ইন্দাল

শ্রীমহিভৌংগী উপন্যাস পরুবদা

শ্রীমহিভৌংগী “বিনোদী পিরাং” পাঠ্য : মসি হৌজিক
মত্তমগা চুনববা মণিপুৰী উপন্যাস অম্মি ।- মহিভৌংগী নহা
ওইববা ভুংগী অমা লৈববা মণিপুৰী উপন্যাসকাৰ অম্মি ।
মহাকী অহানবা খুদোল “বিনোদী পিরাং” উপন্যাস অসিদি
লেখকী সাহিত্যকাৰ অমা ওইবকান হায়বগী গুণনিং অম্মি
তাৰি । হাটৈ হাতা কজৈ, প্ৰমান পাঠ্য মতাং চানা চানা শিঙি
অচম্বা মণিপুৰী লোন্না, লেখকী বাখল, পিৰিং নিংখিৰা কোংদো-
কপা উম্মি । উপন্যাস অসিদি মণিপুৰী সমাজগী মুখাল কৈবাল,
লোনচং শাজং, নহা ওইবশিংগী বাখল পিৰিং ময়েক শেংবা
উংমবা হোংবদা লেখকী হৈ-খিংবা উংলি । লাতৈৰিক অসি
শোউদনমক মণিপুৰী সাহিত্যগী পুৰৈদা অৰোবা খুদোল অমা
ওইবগনি । হায়বদা চি’নিঙাই লৈতে । শ্রী মহিভৌংগী হৌগং-
লকলিবা মণিপুৰী অইবশিংগী মৰক্তা উপন্যাসকাৰ অমা ওইনা
মহাকী মকম অমা লৈবগনি খঞ্জি ।

শ্রীতথেন্দ্ৰম্বম ইবোচল সিংহ

তাং ২১। ৫। ৮২ ইং

ইক্ষাল কলেজ;

ইক্ষাল ।

বিনোগী পিরাং

(১)

লিংজমৈ গালস হাইয়ার সেকেন্দরি হোগেনল্লিবা দুপী-
মচালিঙ্গী মঠে তক্ষম লঙ অমনি । লিংজমৈ কেন্দ্রীদমন্তা ওইনা
লৈরিবা স্কুললিংগী মরক্তা স্কুল অসিনী তোপ ভোয়া মন্তন অমা
মতোশানা লৈজৈ । স্কুল অসি লিংজমৈ বাজারগী বা ওইয়না
লৈ, স্কুলগী মমাংদা ভম্মা ডোড লিলাং লিহ্না লৈথ্রি । চহি থবগী
মমাংদা থংবনা অবাংমন্তদা পোলিস ঠেসন ওইয়না । হোজিক
হোজিকমন্তি হবাগাড়ী পার্কিং অমা ওইনা থংবনি । লাপুকা
উবদা স্কুল অসি পাকি অকিসকা অমন্তা ওইনা পুনশিনগ্রবোই
নিংই । অশ্রম অশ্রম একশিনলকপগা লোইয়না স্কুলগী মশক
মচু থোক্তকপা উগনি । মতম অহুদা থংবনি স্কুল অমা লোত্তুবা
লৈরিবোহে মন্তা চংবা থোক্তবদি করি ওইগনি, পেট কানশি
নবা মক্তদা পুক্রিৎদা থুক লাওনা স্কুলসিবু ম্মশিবা পোক্তনি । চিরবা
বাজারগী মচি অমদা চাওববা স্কুল অমা লোত্তুবা লৈগ্নম্বদা ।
হোওবনা থুংহেত্তুবা কম্মোইদবা মওই ভাঙো । পূং ২'৩০ য়োম
ভাবকপা মতম অসিরাইদা হাজিগিনা ইউনিফর্ম অমন্তা
ওইনা মরি মরি লোত্তুবা স্কুলসিবু মশক জল্পগনি । সড়কী

চিদাট্টা চংলিবা ছাত্র ছাত্রিণং বাজারগী মৌর্যমলকগী স্থল
 অসিগী ছাত্র খন্দোকপদা খোইনা পংলু লুনা খোকোই । মাকনা
 লাইরিক খাও মাদুরা চংলিবা ছাত্রিণিংলক্তা শমিতা খোইদোক্রা
 চিংলেমজবনি । শমিতা অডাংগী মতম ওইছনস্ত বেংবদা মপুং
 মঠে কানা উরে, অউবা কবানা মিংকম হোংনিংজবা ইনখৎ
 লকপনি । মথোং কাঃ পগী মতম ওইছনা যৌবনগী ইলক উপে ম
 লাকপদা শমিতাও হকচাংগী কয়াং খুদিংনা হেরা মকা লাত্রি ।
 কজ ই তপট অচং অওক অউবা অহল লমনিংনা
 লোমহোই । “মুণীমচা অসিবু করদা মমা মশাণী মচা ওইরগবা
 ইচা ইমো ওইজবদি । অন্তক কজতা মুণীমচাদি পোকপদগী
 উথিত্রি মমাইনা কয়া মুণিরি” হারগুমদনা নহাদগী অহল
 কাওবনা হেরা অমুক্তং বেংলমদনা চংখবা মৌওই রাওখিছে ।
 মুমিং খুদিংগী স্থল অকা অকুমদা বিনো শমিতা খোওবনি ।
 মমারবিণিংলক্তগী লুনা চামনা তিন্নৈ । শমিতানা বিনোতবু
 খল্লি বিনোবহু শমিতাগীদমতা খল্লি । করিগুদা খবক অমা চংপা
 তারকপদা অমনঃ মত্রগা অমনা হোনদনা চংপা খক রাওখিছে ।
 মমারবিণিংলক্তগী কবাওখী মমারবিনা চিনখোক্রা কাও হার-
 রকপা য়াওখি । শমিতাদি বিনো রাওজবদি চুরা লেপচবা কাও-
 বদা ওমজত্রবনি । শমিতাবু তিন্ননিংদবা মমারবিণিংলক্তা কনাসু
 রাওখিছে । পরিকা হারদোকখিবা মতুং কনা কুইরে বিনো
 শমিতা উরখিদবা । নোংমা শমিতা বিনোগী মুদা লাকখি ।
 বিনোখোরগী মুদ তরু তরুই কা হেরা লিবা ইদুং মজগন্ত

মত্তমগী য়ক লাওবা কুমলৈনি । মুমগী অকোইবদা লৈ-জুনিং-
ধিবা হোই, মীরাংক পো'লাকৌদমক্তা তোডানবা রাইটতিং কুম
নাইবম্মী । কোতো অরেকপা লাই মকম চানা চানা থেংলি । মতো-
মাগুয়া শমিতা ইকোই কোইদবা থুরপ চংলকই, কনাগুয়া
মীওই অমা কস্মি হায়বা উথুজ়ে । থাংজিনলুরবা খোদথাং
হন্দোকপা ভোদে থাংজিনবম্ম ভোদে । ডাইহাক লেপ্পুরবগী
মত্তুংদা মায়্যা ইকায় থিবি অমগুয়া "বিনো লৈবিরিঞা" হায়র-
য়গা শমিতা হায়গুয়া তুমিন লেপ্পুরা লৈথোকথ়ে । মিংকুপ থরসিদা
মালারকরবগুম মীওই অচুনা মাই তপ্পা লৈথোরক্কে । মনাক্তা
মুপীসী মুতি অমা লেপ্পুখা উবমক্তদা হদা হদা কোথ়ে "ইনে, ইনে"
মিনিতমুক লৈববা মত্তুংদা মীয়াই চনলবিত্তুপী অমা থোরজুনা
শমিতাবু তরাম তরাম্মা ওক্কে ।

শমিতা লাক্কাই কন্ম, কন্ম ।

উম, ইনে বিনোব লৈত্রা ?

হায়রিঙে তথ্কা অসিমক্তদা বিনো থোরজুনা "ইবেম্মা মহাক
ওইরে" হেক হায়ররে । কুইনা উরুজ়বা মমাম্মবি অমনা লাক-
থোক্কা লাকপদা বিনো হরাওবগী মীনোক অমতং নোত্রম্মী ।
বাম্ম লানম্ম ভাংদনা তুমিন তুপ্পক তাশিন্দুনা কস্মিবা শরত
উবদা লরুরগে হায়বা বিনোনা চপ চানা থনথ়ে । বিনো বোকপা
হজিন্দুনা তা শরত নহাক শমিতাগা লাকমিগুত্রা ? বিনোদী
রাইহদা মুপী মুতিগুম লৈববা শমিতা হন্দাক্তি মোমোন নোকথ়ে ।
শমিতাগী অর্থ লৈববা মিংয়ে অমনা বিনোদা অমুক্তং রেংই ।

বিনোদী বা মধা ভাবা নাজিউ "ইবেম্মা নচিন মৌপবা মধোয়
 হারী শালৌখো" হারমলগা দুপীছ ইমুং তন্ন চংথ্র । কনাসু
 বা মধা অমুক ভাজিবদা কা মমুং অচিকপনা যোৎশনবা
 হোরকথি । অচিকপব ধুগারছনা বিনোদা ইবেম্মা মহাকপু লিষ্ট
 কংলববা ? ঐদি কংজিরা মোংমতা স্কল চন্তনা । অদো মহাকি
 মোংমতা লাভে, সান্না চিনম্মায়ে ।" চিনবগী হাদি কথি অমুক
 হারমলগনি হারছনা শ্মিতা নোত্রা । শ্মিতানা মধা হারমবা
 নাজিউ বিনোদা হারৈ মরক থংথ্রে । বিনো চিন্দনা লাক্সিবনি
 হারগে নজা ? চা শেম্মুথিগে কুইয়েই হারমলগা বিনো
 ইমুংলোমদা চেনবোই লাকপোই চংথি ; শ্মিতা মিংচিনা কল্প
 শরত য়েংই, শরতনা য়েংথোরকপা তজ ধোক্তুনা লৈথোকথি ।
 শ্মিতাগী পুলিদা শরত ইহান হানবা উবমক্তি নতে । শ্মি-
 তানা মিংখিলকথি মতম কুইনগী মদাংগা উথবা শরতগী শক্তম
 কুম্ব ভম্মগী মায়ামলক্তা লাই থুরদা লাকপনা গোবিন্দগী
 মাণ্ডোপ, মন্দির মমুং কাওবা মীতনা গুমভো ভোথি । শম্মথোভ
 দগী হোনা মীনা ক্ক ক্ক ইয়ে । মীরক খার খারছনা চংল-
 কপবা শ্মিতা উচন আচিমা মন্দির য়োথ্রে । মী অমগী মধংদা
 মী অমা ভাইনছনা লাই থুরয়ে । শ্মিতাগী পাল্লি য়োরম্বদা
 মমাইবেম্মবা লাহকংনবা পৈশা মরেক চংপি অমা পুথোক্তুনা গী ।
 শ্মিতা থু লৈতানা থুরমছনা পৈশা মরেক্তু লংখিনথি । পৈশা
 কংকম কথোদাদি ভাজছনা ঐ ঐমোবিন্দজগী থুরা থদান তন্ন
 থবো থরো ওনখিনথ্রে । চেনবগীদমক্তা শ্মিতা মাই লৈথোকথি,

নহা ওটরিবা পাখং অমরা মিৎ কুপুনা শমিতাদা য়েংছনা
 লৈবন্মী । শমিতা ইকাগবনা তোকম থংলমদে, মাই লু থুছনা
 খোঙ থাংদোরকখি । মমাইবেম্মনা মাং থারছনা শমিতা মন্দিরদগী
 থোরকখি । হোপ্রবা ক্রম্মগী মৌটটুহমক শরতনি হারবদি
 কনামম্ম থংলিঅবনি অহুম ওইনমক শামতাদি হমা হমা চিনবা
 পোকচখি । বিনো চা লোনবা লোহথ্রে মচু তানা শেম্ববা চা
 গিলাস অনি লৈরোং য়েকপা ত্রে অমদা হাপ্পছনা পুথোরকই ।
 শমিতাগী মমাংমক্তদা বিনোনা চা থম্মরে । শমিতা চা গিলাস
 অমা লৌছনা থকপা হৌবন্মী । শরত চা লৌদি লৌই অহুব
 , থক্কে । বিনো লেপুনা তা শরত চা থকপিদ্রবাদ কৈদৌরে ?
 শরত বোক্তুনা অথুথসে ঐদি নি জন্নরগুমসিরা থল্লে । নহান
 মথৈদি থকপিদ্রবাট ? “ঐদি অথুথসে” হা মথা তাদে । শরত
 চা গিলাসতা অমুক্তং য়েংছনা চা থকপা হৌখি । অথুথা পামদে
 থংজরম্মবাদ চিনি হাপচরম্মোইদবনি । তাল্লকশিদা শমিতানা
 হাররকখি বিনো স্কুল কাওবতা চংলুসি লিটুত্ত শিনবা ওইনা ।
 বিনোন্ম শমিতাগী হাদা যানিবা তংলক্কে “শিল্লুসি কৈদৌগে”
 , হারছনা শরতকা অওক অথোং তৌবদগী লৈথোরক্কে । শরত
 চা গিলাস তম্মারমুক্তং থক্কে থম্মন্মী । শরত কৈগত্তুনা নথোয়
 স্কুল চংলদবনিনা ঐন্ম চংলগে ? ইন্দো তম্মু ঐ বোংমা
 লাক্কে ভসিগী ওইনদি ঐ তুমিমাং ইকম লাক্করোই । বিনো উম
 থুমছনা ওক ইনহৌই । শরত থোকথ্রে, লেপুনা চংবিবন । মংয়েং
 লানথ্রে । শমিতা রাম লাক্করবা থোজেল অমদা বিনোদা

য়ে'তনা কলকথি । মহাকপু কনানো নখোয়গা ক'রি থোকবগে ?
 ঐখোরগী ইন্দোমচাগী মচানি বিনোনা মরি মরি মখা তাই,
 তা, পরতসি যান্না চম্মা । অতগনে যান্না কৈ ঐদি মহাকী
 ইচম চম্মা মণ্ডেসিদা মুংলি । নখোরগী ইন্দোমচাগী মচানি বায়বা
 মমিতা মলছোদনা মোনবল্ল 'ভোরকথি । বিনো মখ' লৈনা
 নোভুনা মল্লংবুদি নত্তবা অতব'রা ঐনা মল্লকপদদিনে
 মহাকসে ঐখোয় সুমদা লৈরম্মা । ইন্দোমচানা মাম্মা লৈখিত্তবা
 মতুদা মুমগী নিপা মমত্তা লৈঞে, হ মতন' লোরবনি । ঐখোর
 ইমানা যান্না লুনা ভৌই । মগী হারবব চুমভাং ডাংমিঃমতা
 ডাংবা আসিঃজুদি ইমানা লাউথ্রে । বিনো কপুবা ডাংই,
 বিনোগী বাদা ম'মিতানা পরতকী মরমদা চিন্দবা উল্লমদে ।
 মমিতা বাথল্লা লান্ন' কলকথি, মএত শুকলোঠি মোহদনা মমা
 মপা মল্লক মল্লংজুবা মচা মমদি ওইকম থোকই । মমিতাগী
 মম্মোহ মৌমু'লিনা পিক থনথ্রে, বিনো মল্লংদনা পরতকীদমক
 মমোইদা কপচথি । মমিতা মমুক হম্মা পরতকী মরমদা মল্লংবা
 পান্নমদে । থেংলিবা মিল্লভিন্দ'বা কল্লংগী লাইদা হোংনা
 হোংনা য়ে'তনা মমোই কাক্জিনথি । মম্মুয়া হায়নবা মমা লৈ
 মুগীজা ওইবিখিংগী মমোইগী মরমদা । মর্রাবা মর্রা তারগা
 কপচবা মগী মর্রাবা মমো উরগা হেমা মবিবা । আসিগুম্মসি
 মমিতাগী মমোইদদি ইনৌ নোবা নত্তে হায়নবা চুমছনা
 লৈরগদবা বাফম্মি । মিনিট থরগী মতুদা মমিতাগী মমোইগী
 মর্রাবা পুন্নমক মাংথ্রে, ইতোপ তোপ্পা মাকম মমদা পুন্নিং থিং-

জিনবা তোরকবি । শমিতা মিৎ বিনোদা ধমতুনা ঐখোরগী
 স্কুলগী পিরিক চংপগী বাকমতুদি কমদোরে ? করি মুমিতা
 চংপা লেপ্পেঃ মতগী মরম খংনিংতুনা মক ওইনা খন্নবা য়াবা
 বাকম্মি । ঐনা তমাসিনা য়ান্না কুইনা তরুগগী মতুংদা চংপদা
 লেপ্পে, ঐ চংপু চংনিংই । শমিতাগী খুদতুা ওন্দুনা ভাংবা
 হা ভারগা বিনো উকচংগরম্মী । অত্থ ওইনমক ইখল খন্দবা
 শারতুনা শমিতাগী পাওথুম পীরকবি । মতগী বাকম ঐহাক খল্লুদি
 “খংপু খংদে” । অত্থনা ঐখোর অনি পুন্নিঙে স্কুল অমুক্তং চংলুবনা
 কৈ । নোক্তিক্তি পিরিকী মরম খংদোকুনবাস্কুল চংপদা বিনো
 শমিতা হা লেপ্পেঃ । অমুক থখা তানা হা হায়রত্থা তৌদনা
 বিনো মঃ কী কানা খুংলৈ থুবপ চংপে । শমিতা মথন্তমক কাদা
 লৈহোরে অত্থবু কুইবা মতমদি ওইখিদে । বিনো অমুক উয়্য
 ধোরতুনা শমিতাদা চংনবা বাকম হায়রম্মী । শমিতা কম্মমদগী
 হোগতুনা বিনোগা লোইননা স্কুল মাটিকে পাংপে । কনা খাংনা
 চংলবা ফাওবগা কমানত্তু মথোর অনিনা চংলিবা কদামদনো
 হায়বা খংনিংদে । অত্থবু খংবত্তুয়া লখী চংপশিংদগী মথোর
 অনিদা য়ালকপা য়াওট, করিগুতুদা কোনিংবগী মঃ উংলকবি ।
 অরাকপা রিপ্পো অমাকতুনা স্কুল তাম্মা চুম্মিঃ চংলম্মী । বাক
 য়েত্তা লখী চংপশিং সাইকল, বিন্নো, হবাগাভীনচিংবা বাজারগী
 মায়ামদা মথোর অনিনী মিৎ চোইখোকুমদে । রিপ্পো আইভর
 অত্থহ য়ান্না অহল ওইরবা মবুক মপাও কবা মীওইনা তৌই ।
 রিপ্পো থৌনা থৌনা আইভরতুনা মথোর অনিদা হংলম্মী ।

ইবেশখোর কদাই য়োবিগদৌরিবনো ?

স্থল কাওবভনি ।

করহা স্থল ওইবিরবনো ?

তু আদা, মাংদা উরত্রা স্থল অসিনি ।

পাওধুম খুদিংমক বিনোনা পৌ শমিতাদি রা ঙাংগন্দবগী হোনখা
 ঙাংনবদা রাওখিদি । শমিতাগী হারবব তঙাউ কদনা ঙাংখো-
 য়কপা রাদি কক্রিঙাউ মচাক ওইদে । স্থল গেট ময়া মক্কা
 রিক্সো খামলে, বিনোনা লুপা চংপি নোট অয়া পুখোকুনা
 বিক্সো জাইভরদা পীরকখি । “রাবৌবিবা রাদে পংরা রাবিরে”
 অসিনচিংবা খাগং বাইহে খরা হায়রয়গা মখোয় অনি স্থল
 কম্পাওন ময়ং চামিগখি । সেয়র হোনজিবা যতম ওউবনা স্থল
 সেক্রেটরীনাংবা নত্তনা ছাত্রিখিং খোইনা লৈবা ভজা খোয়ংদে ।
 হোখিবা চৌগী জেনেরেল সেক্রেটরী বিমোলানা শমিতা উবদা
 তরাম তরাম কৌরকখ্যৌ । কৌরকপা অকুব তরামা একপগা
 লোইননা শমিতানা খংলে পিক্রিক অসি বিমোলানা যত ওইনা
 শিন-লাংগনি । লাকদৌরিবা নোংমাইজিং তুমিং মার্চকৌ তারিখ
 ৫ তুমিং অসিদা চংপদা লেপ্পরে । অকুব ছাত্রি খরা অমনদি
 চকপিকারোদা চংপা পায়্রি অয়াখা ছাত্রিখিংনিদি মোউরাংদা
 চংপা পায়্রি । মানবা অয়া পুখোকুনা মোউরাংদা চংপদা লেপ্পরে ।
 ঐখোয়গী স্থলগী ওজাখিংনা পিক্রিক অসি চংপদা রাওগনি হায়-
 বনচিংবা বিমোলানা হায়কুনা ভায়ে । বিনো বিমোলাগা মক-
 খংনরে কুউনগীমদক চায়্রববা মকপ ওইরে । শমিতানা চংলেয়া

বাইহে অসিমক হায়রকখি হোয়দ স্বল সেকেরিগা ওইবা হায়-
বসিস্ত মুণ্ডাইজিনি। ময়ামগী শকখংনকমস্ত ওইব, ঐদি যাম্মা
পামজিবো। শমিতাগী হাদা বিনোনা পাংশিনলকখি অহুনবু
ওইগে হায়রনা ওইবা হেক যাত্রদো, হায়রমুগা বিনো খে'ঙ-
কাল অমা অনি খাংতনা চংখি। শামতা মিকুপমুক্তা বাথল
অমা লাক্তুনা বিমোলাদা খোংলবা মিংয়েং অমা হেংলকখি।
শমিতা করিগুয়া হা অমা হায়বিনংগী মঙ'নি। ওজা অসামস্তদা
ওজা অমগী খোজ্জেন্দা হায়রকখি। নাখায়বু এম, এস, টিগী
অহু লোবনা কজ্জা? লমাই গাডী অমুক খিনদ্রবন্তু। বাকম'সিদা
যানিংবা লৈরবদি ঐমা খোকপা দাত্ত গোরগে হায়রনা ওজা
বিমোল বিমালগী ময়ামস্তা লেপ্পে। বিমোলা খোজ্জেল খোংনা
ওজানা তাকপিরিবত্ত ঐখোয়গীদমস্তদি যাম্মা করবা বাকম্মি।
অহুম ওইনমক এম, এস: টিগী পেসেঞ্জুর গাডী অম্মায়া হায়ো-
কম্মা চাড্রবন্তম ময়ামগী পাম্মদবা মত্ত পানরকত। ওজা বিমোল
লাওনিংনা করি ভৌই হায়বগেনে, লমাই গাডী অমুক খিনদ্রবদি
খেন পংতিং তিংতুনা ভোক্তনি। অলোংবহু'হায়বিনগী বাসি কল্প
হায়রমুগা ওজা বিমোল কমকম চংখি। বিমোলা হায়কম ভৌকম
খংদনা ওজানা খোকপা ওনবা অহুম পিনাবলে হায়জহৌই।
বিমোলানা বা মখা শমথরকখি। অসিনি শমিতা: ঐনা ভৌরি-
বসে, অমা কপজ্জা থল্লুই কান্তবদা হেক্ত ওখো'কখি। ৭৩-না
হায়রনা অমা ছাত্রাশিনা বনবনা অমা হায়জ্জি হায়রগা বিমোলা
মোক্তগী শমিতা ইং তপ্তকই, অংজোই ইকেন্দা নহাক্তা পাণিবনা

অন্য ঠেইনা আশনা অবা। সেইবনা বিনোদীনা কামনরসি হান-
 হনা নিদাউ য়োনরে। অচবোমদা বিনোদি কমদোনি, জা'রিকুপ্ত
 পরিজ্ঞানচি'বা লৈলি' দে'লু'বা মচেন মচেন শেগাইহুনা শারি।
 শেগাইহুবা লৈলি' খুদি'না বেরন্দাদা অমদি লম্পাক্তা চোইনা
 চোইনা চাইখোফা। অমিহা ভোবমদিবা বিনোদী মতোদা উতক
 উতথ্রে। অমিহা উবমজনা বিনো ইলি লিলা নোকথোর'ক। মাই
 থেং পুখা পুখকুপ কুখ'লবা অম্মাং ফং চায়গতুনা "একবা
 তোরসি"। অমিহা বিনোদী পাওখুম গী'ম' মজ্জা লৈবাইদা
 চোইনা তায়িবা লৈলি'বজ্জী লৈ অমা খু'গ থ্রে। বিনো করী-
 দমক নহাক, মরন লৈজ্জবা লৈলি' অসিব মচেন মচেন "এই
 বিবিবনো? এদি মচেন তারবা লৈলি' অ' ঠে'মক হাদবা
 চমদে। করিগুখা লৈলি'না মরোল খোজ'বদি মক'ক বিনোদী
 হারী খোইদনা তানা ক'লমগনি।

(২)

ইনাক বৈব'ক খু'নবা উজ্জী করগা মচানা লগাবগী মক
 থলুগনি? চানি'বতা খন, খে'নি'বতা খে'লু'বা কুডাইবা বাখল
 খলবতনা মখোজ্জী ম'খো অবা ওই। অচম ওইনমক হোগেন-
 ক্রিবা জাবি জাবোজি'লী মকমদি লাইরা ইনাক খু'নবা খাজনা
 জু'লিবনা তর্জনা ও'লি বৈবি। জু'লিবখু মক খালকবা বোবনগী
 জু'লিদি ই'লি'ল হো'লী। অমদি 'অমদি খোজ' খোজ' হো'রে।

মসিৎকা মৌরিকা মহাকী পুত্রিং হকচাংবু লৈতাংনে মসিতাঙ্গী
 পু লবুতু মৌরিকা চাংনা অ'কুতুলা য়োংশিনবা হৌরকখি।
 মসিতাঙ্গী মস'ক' লৈববা হৌনিং চংনিংলবা অপুত্তা মাংশিন-
 লকখি। মসিতাঙ্গী মস'না অ'গনবা অমা লাক্লে হাংববা অসিমক্তি
 হৌলক্কা মহাকী মগুনা ইয়াই লাইনা ডাকট। মাক্কে
 অমবোধনা হৌলবনি মসিতাঙ্গী চাংপসি ব'বিনো হাংববা উমদে।
 মপব' ব'বিনো' গোইদে ক লৈপাক্ অ'ক'লব অ'ক'লবা
 প্রোভেৎ টাকলনি। টাকল অ'গী মচাপু'না করবা অ'ক'লবা
 অ'ক'ক হৌক খোংপগে। অ'ক'ক' মস'ক' ব'বিনো' মৌরিকা
 অ'ক'পতি পুত্ মসিতাঙ্গী মিন্দা ও'শিনলবনি উরিবা চেকী মলান
 অসিমত্ত' মসিতা খোটেদোক চেন্দোকনা হু'ঙ ইয়াইফুবি ওইগনি।
 মৌনাটশিংগী মস'ক' চাংরকখি, মৌনাটশিংগী মস'ক' মসিতাং
 য়োংশিনবনী ব'বক পু'বিসি শ্রামনি। হু'তিগুয়া লৈকোনগী মচি
 অ'মদা ক'লক' মসিতা লাইনিক পায়নী। অ'হ' মসিতাঙ্গী
 হাংল লাইনিক ব'বা উমলবদে। লৈকা ক'লা মাংলিবা লৈ-
 শিনলকা হোংনা হোংনা লৈহি হু'স্তিবা খোইবু অ'মদা মসিতাঙ্গী
 মিন্বেং তারনী। হৈরাং লৈরাংগী ক'লবা অ'ক'ল ক'লনা মসিতাঙ্গী
 ব'ব'ই শুমত্রে। লৈ ম'শিং চাউববা তোক্তনা শ্রাম মসিতাঙ্গী
 অ'ক'ক হৌলক' ইতাও ত'ওন' লৈখোক'না মসিতাঙ্গী ম'কৌ
 উরগা চাংনা পেনখিত্রে। পাইব'ব' লৈরে (ম'শিং চাউবি) অ'হ'
 খু'লকা ব'ব'ত্রে, খু'লৈখু'ল চংনিদু'না ম'ব' ম'ক'ক' চংল লৈগু'রে।
 অ'ক'ল ইব'ব'না হৌক হৌক ম'ভ'ব মাংহনলিবসিব অ'ক'ক' ? ইব'ব'গী

করসা রাখলেনো ? লাইরিকা নয়া ধোংহনা মতম লেজগা
ইবেশ্বরা করি ভোজগদগে । শ্রামনী অসিগুবা হাঙাংনা শমিতা
মোমোন মোক্ক্রে । শ্রামনী পাওখু মীবশ্ব ভোদে লাইরিক
পাবশ্ব ভোদে । শ্রামনা অবুক মখা তারকই, ইবেশ্বরা অন্তরা
মতম মাংহলুনা ঐবু চাওরবা ইরান অমা লিগদোরি । বক্ষক্তি
শ্রামনী হাঙা শমিতা ভূমিন তাহুনা লৈবা উমগবদে । মিৎকুপমুক্তং
বল্লগা শমিতানা, ঐনা করসা নঙোন্না মর'ল লিগদোরিবনো ?
ইরান লিবা মতবদি ইবেশ্বরা ভোরিসিদি জুহিং চুগা অমশ
লৈকোন্না করকুনা মতম মাংহনবিরি । ইবেশ্বরা পাবুগী অচোবা
আসি । খলি, ইবেশ্বরা পুন্নমক মাংহনগদোরি । শমিতা চুখিং লপ-
বংলক্রে শ্রামনা অখাবা মিৎহং অমবা য়েংগে ভোরকখি । মিৎ
কুপ্তা শমিতা রাখল লাকলিন্দুনা শাউবা উলমদে । “করে”
অমশ ভাংকরো অমশ ভাংকরো । অহগমে ঐবু অন্তরা হেক হেক
পাল্লবিবসি করসা নচাকী অধিকার লৈবগে ? শ্রাম ভূমিন সেকেল
২/৩ নী মতম লৈকরগা মখা তানা থল্লশ্বী ।
ইবেশ্বরা ঐনী অচোবা অধিকার লৈ ।
মহু কনামা নঙোন্না গীবগে ?
ইবেশ্বরা মহু বংলগা করি ভোজগদগে ।
শ্রামনী তর্ক ওইনা ভাং লকপলি শমিতা তাবতা হানা মোক্কশ্বী ।
কেং হারদোকুনা বোতখাং করা শমিতা লৈকোন্না চংখি ।
শমিতানী কিংবা বাংবা বোতখাং উবগা শ্রাম মপুঞ্জিবং জিনবগ
হেজোজো । শ্রাম পদবা ভোদন' চাইরিকা লাইরিক মবং মনা ও মাউনা
মোটে বনবোই । শ্রাম অংল ওইববা বীশী পুঞ্জিং বংলনবা ম'ল্লা

লুবা মীওংগী মীতানি । শ্মিতানী পুন্নিং মাককল্প খংদবা মন্তে,
 মীনাই মী-অম্মশিংগী মরুতা চাওরকপনী হৌনখা মনিং ভৌই ।
 অন্তঃ শ্রামনা অরাহা মতঃশ্রা শ্মিতাবু হারক হাতেমি অল্পম এই-
 মক শ্মিতানা মায ধানবিদে । লুয়া খাখো শ্মিতানী খোঙখাং
 মখোন তারগা মীনাই খুদিংনা চপ মারবা মিঃয়েংদো শ্মিতানা
 চংলকপছু য়েংখি । শ্মিতা খাউথ্রে হারবা খ্যান তাপ লাক্সানী,
 খুংলৈ থুরপ ভারুনা শ্মিতানী মঃয়েংজুদা লাইখিক খাও অহ-
 মক মার্মিনলৈ । শ্মিতা হোরু হারদে, মাইনু হারদে খাংলখা
 চাংদগী খোঙখাং কনশিনলকখি । শ্মিতাবু নোকহনবা হারবা
 অসিগক্তি শ্রামদদি পংলু লুনা খোক্তমদে । কাগি মতো অমরা
 লাইনা শ্মিতা নোকহনবা ওয়গনি হারবসি শ্রামা চপ চানা
 খাউথ্রে । “লাইখিবি অমা চংলিবসে” শ্রামগী হাউহদা মীনাই
 খুদিংনা হা লাওনা নোক্তকই । শ্মিতা মখাবু নোক্তরিবনি খং-
 লবলু খাউবা উংলমদে । অহুবু নোক্তিঃবুতি খিৎবা ওয়খিৎয়ে,
 শ্রামদা ওয়শিন্দুনা নোকশিনলুয়ে । মিঃকুপ্তা নোক্তহদগী শককম
 হজিন্দুনা শ্মিতানা হারককই “হলুবা শকতিবা” । মঙবু ঐবু পাঙ্গমা
 তলপ পিছনা থল্লিত্তা ? অসিগুদা মীচেসিনা শ্রামবু থমোই
 শোকহনবা উল্লমদে । তাংলবা কোক্তা খং থল্লহনা লামা ভৌরবা
 হা পঃয়েংহ উংলকই । চাওরবা চলান অপুয়া শ্মিতাননা উরাং
 লাংটে অরাহা মতঃশ্রা মমাইবেশুগী কাদা লৈ । মাকাকী কাদা
 মরুতা লৈবসি অচৌবা উবুং ওইবনা পঃখেং খেঃনদে ।^{১২} হাকম
 সিমক্তি থল্লসি, কিংনা চংলকপা শ্মিতানী খোঙখাং মঃয়েংজুদা

লাইরিক খাও অমরা মানলকপতদি মহাইবেশ্মা সোয়োরদি
 মোয়িবনা ধম খেলবজাতি। মহা ইবেশ্মী মতো মুখ বেহুনা
 নোকরি নোকরি ইবেশ্মা করি অমুক তোমরগে ইকিং কিনি-
 লিখো? প্রতিভা করি অমৃত্তা খোওই বাওতদমথে মহাইবেশ্মী
 মনজ্ঞা তেক কমথরকে। মরোজুবদী লাইরিক খাও লোখে কুনা
 মহাইবেশ্মা শিরপ্রে। ঐদি ঐখোরগী শ্রামসি রান্না
 লাউনিই। কৈকোরগেনে? খন্দে ইমাসি, করিগীনো মহাক্রা
 ঐবু অমুক রান্না পারিসি। ঐর হারবিসিনি পংলাউদ লাউ-
 নিই। মহাইবেশ্মা নোক্রমা, মপাবুনা মহাকপু মেলিসবা
 হারবিসিনি অমুকীমহত্যা লাউবা মৌনদে। মহাক্রা খেজবনি
 নওনা শিশক পিক্রিষ্টেরগী কোইশেন মেরহনা মাতগী মকন্দা
 চাওরক্রিবি। মহাইবেশ্মী বা তাগো ধরতম থাকগজা খন্দুনা
 শ্রিতানা হারকরনি। ওরতেনবদ মহাইবেশ্মা শ্রামগী মিচংদা
 লেপপ্রে, প্রতিভা মহাইবেশ্মা লাউবগী মরি তারকখি প্রতিভা
 শুভোক্তনা ইমাসি ঐদি হারবিসিনি খরা হারবু ঐভোন্দা পারবা
 তোক্রবা। তজানিদা শ্রাম চেলকই, ইবেশ্মা মপানগী কাদা
 মমারবি অমরা তাইহোরি। শ্রাম উবমজুদা মহাইবেশ্মা শ্রাম
 নওবু করি হারকরগেনে ঐখোর প্রতিভানা লাউরিসিবু? শ্রাম
 চংকদবগী মাই লৈখোক্তনা লাইরিক চুয় ওরাইদে হারহনা
 তালুয়ে অচগী ওইরমগনি। শ্রাম খোকখি, মহাইবেশ্মা ইনি
 লিনা নোক্তনা প্রতিভা ওনশিরবি। কনা কুইনা বিবো
 মপানগী কা কমহনা লৈ, শ্রাম খোরকপমকুদা হাই মাতাবু

করি ভৌরোবগে ? ইবেদ্যা ডাটহাক্তং কথু খোরকনি হান্নবরুণা
 অ্যাম হান্নবরুণ বধৌ অমুক দেশনা লৈল্লো খোরকবস্ত্রবকা
 অ্যামবু অমুক হান্না চেলুনবা বিনোনা হান্নবরুণা। ইকান কান্নবনা
 অমিতা খোরকবি, অ্যাম নহাক চা অসি শেল্লকট নহাকীশু অমা
 বাওলো। কনি ইবেদ্য খুহুতনা অ্যাম ইমুং চাওলো। অমিতা
 তরান্না ডাং লকপা। হৌবকই লাকপা কয়াম কুইয়বগে ? লাক-
 বে কনা লাকনি ইদি থবু খাজকজে। বিনো নোক্তুনা নহাক্তি
 নোংবতশু স্কুল কবকবিহে, নাতবতা হান্নবনা য়েংবা লাক্সিঅনি।
 নাতবতা হান্নবনা হাক্সিঅনি অমিতাবু মিংকুপমুক্তি বলহনখি।
 অমিতা লুকপু-না বিনো অনাবা মৌলী লক্কর এডোন্না লৈল্লো,
 এ নাববু নাত। অমিতা লক্কর ভোনা ডাংখোরকপা তারপা
 বিনোনা বা বতক থেলকই। ইবেদ্যা নহাক শেল্লল হৌতিবস্ত্রম
 নিংলমগনি অহনা ওইববু হাই। অহগা উত্তোল ভোন্না বকম
 অহনা নহাক লক্কর উত্তরা নত্না মহাক্সি নহাকপু অমুক্তং লক
 থনবা পান্নি। এনা হাববিএদি অসি ন মতাক্সা লাকপা থুদিংগী
 এডোন্না নহাকী মবদা তত্তনা পান্নি। লক্কর লাকপ পন-
 লকপমুক্তদা অমিতা মমা পুয়া থংহৌদনা ছমাং কালান্না।
 হিদিং থরদি অমিতা বাকল তরানা লৈ। অমিতা থে জেন
 নিক্সা ভোনা মত কয়াম ওইখাকনি ইব' মহাকপু অমুক হান্ন
 উত্ত। বিনো খাওলো কনখমুনা নহাকপু ছু লিবগী মবদা হা
 কয়ামকু হান্নবরুণ মতুংদা। ইন নডোন্না হাক্স অসিমত হৌ-
 দে কপনি। বিনোদী হাক্তং খোংখমুক্তনা নহাক্সা হান্না মুদা

খল্লা মহাকী পাওখুয়দি পীকর খোকই। বিনোদী হায়রিসা
 হা খুদিং শামিতানা অন্তকী মতিক মুয়া তাই অল্প লৌশিককদি
 খল্লামচে মিনিত খরদি বিনো বা ডাংছনা লৈরস্বী, পরতনা
 জুশিবসী মরমদা শামিতাদা অন্তকী হারখি। বিনোদী হাদা
 মৈমবনু ভোরমদে মতিক চানা পাওখুয় পীনবনীমরম শামিতানা
 শের আরমদে অ্যামনা চা পুখোরক্তুনা খল্লা, ইবেম্মা চা লৈরে।
 শামিতা চা গিলাস অমা লৌছনা বিনোদা পী। লৌছনা শারব অর
 অমতং হোল্লোক্তুনা অ্যাম য়েংছনা “নকাকীদি লৈরবরা”। ইবেম্মা
 ঐদি থকচরবোই, থকচবা কুইজি। ইমাসিদা হায়মু ঐ বহেংদসী
 কুল কারনি, অহাংপা লাইরিকনিংচ নহংকা বজারদসী থরা
 লৈবিক। ইবেম্মা করি করি লাহরিক ওইরবনো মনিং অমুক্তং
 ইছনা পিবিগজা? ঐসী মোন মখাদা লিষ্ট লৈবনি মত পুছনা
 চংসু, অরৈবা মৈদি মার্ক ভোরবনি মার্ক ভোদবনিং অমৃতথক
 লৈরকউ। কনি ইবেম্মা ইমাইবেম্মদা হজংচকখিগে হায়রসগা
 অ্যাম চংখ্রে। অ্যাম চংখ্রবা মতুং কনা কুইনা কাওবদা
 শামিতা বা ডাংখোল্লমদে। মসিদা কা মতুং ইচিক চিকখ্রে।
 অচিকপব মমথন্তুনা বিনোদী মেলবা খোজেনা ঐদি হায়রিসিনি
 মহাকী খল্লা অসিনা চুগনি হারবহ চংলু। চন্দক্তি শামিতা
 তুমিন ডাছনা লৈখিহে মহাকী মাইখোংনা হায়রসী হেরা ইং
 ওল্লম্মী। শামিতাসী ইংলবা মাইখোংনা ইং লংবা মতাল অমা
 কাওবক্রে। “মহাকী মতং মৈখিবা হায়রভুনি” হায়রগা শামিতা
 বিনোদা মেলকখি। বিনো শামিতাদা ওয়া মেলুদে, কল্লমদসী

কোনকালে শ্রমিতা এই জ্ঞান তৌরবে ? মাথা ওইকরকথনিয়া
 মরাক কুল কাছাকাছি হারাইবলসা মিলে চন্দ্রবর্ষী খোঁজ বাসে-
 রানী । শ্রমিতা খোঁজার কাঁচকা কিসেই ধর্মবোধনুই । বিশেষ-
 রূপে মরাকী ক। ওর খোঁজার জাঃনী ওলোকবি । টোকে অবা
 চিনিল্পনা শ্রমিতা কনী লোইমরা চিত্রা জাঃনী তৌরনী ।
 তাৎপর্যকি শ্রমিতা মরতপু ইচ্ছাক কুলবিবদবা মতে ।
 অল্প মিলে ওইকথিলে তেরা মকোমকুলবা পুকেচন শ্রমিতা
 কিসে লোকবি । শ্রমিতা কুলবি অসিগতি বদোইমরতনী ওই,
 কনানী মকমরা অসিগি হারবা মরাকী বদোই উৎকোচকনে
 শ্রমিতা কুলবা টোকে খোঁজাও মরা লক্ষা চিনিল্পনা কনপে ।
 লৈকোমরী লুপা রে হুবা বাখল ওরবা হোৎকরীক । অল্প
 কুলবি ওইকোচকনে শ্রমিতা মরতপু তেরা তখোইমরী । বিবিত
 বরা অল্প হোৎক্রে, মলিনী ককুলবি শ্রমিতা মরতপু বাখল
 বরা মটখি ইকতবি । শ্রমিতা কইকোচা অহোৎক্রে অমলী মলি
 জাঃনী, অহোৎক্রে জাঃনী অমরা লোইমরা মৌনা আকিবা মোকিল
 ওর হরা কোরকবি ।

মোঃবন্দ মোকিল ।

লাকটরে ইটোম, কতি ভাকশিগরকনে ?

জান কনাইক। ওখি অল্প তৌরনু ।

ইটোমী এঁগা জাঃনী ইটোমরী জাঃনীক লৈবা চমবিমর ।

জাঃনী কবিতা 'মকমরা এঁগা হারকনু কনৈ । অল্প ওইকক

কুলবি ওই অহোৎক্রে এঁগা হারবা মিলোমি কন। বিবিত ।"

করে অল্পদি মহাক চংবিধা হইলি অমিতা না। পুংকী ইন্দিয়া
 লোইয়া হারকবি। “কনি ইন্দিয়া” হারকরগা গোবিন্দ পদ-
 যক্রে চুবিং কাবলি খোকবি। কা মনুংগা অমিতা যক্রে
 কনহৌই, কনহু অমিতা কাবা চংকবি। হুনিং বোংচুপ
 চিংকোন পাত্রে। ঐরা ঐরা মনাপনলকুন। মিনিত ঐরাই মনুংগা
 চাপলা মন্য হারকর ওইরগনি। যতর অদি কাওরগা অমিতা
 কাবা কনি। অমিতা সুক হোগতুনা খোঙনাওনী মাকর ওইরগা
 লৈবা পুই ঐরা চংকবি। সেকেন্দ ঐরাই মনুংগা বিতলি
 মক কন। কা মনুং পুবা ইন্দিয়া মন্যক’ব। অমিতা অমুক
 পদরমারে লুগবা খোঙবাং অমা খাংহনা কাবলি খোক্রে।
 মন্য রাচংকী হোনবা পুপ, খাওমৈ ওংগ্রে, মন্যগী অমদি
 ইন্দিয়াই রাইক মনোল শীখিনবলিমকতা ইন্দিয়া। চরা চরা
 খোমিক্রে। রাইক মনিকতী মন্য আতিগী কানি খেঙেন
 জরগে। মন্য আতিগী খোঙেনলকগী মন্যখিনা মককপা লাই-
 খোন ইন্দিয়া অমরা অমিতাগী ঐরাই ককুনা পুবিগ্রে। লাই-
 খোন ইন্দিয়া অমুক মাকি মাকি মকবিরা তা পু. মনুং চংকহা
 অমিতা অমোংগা লুগলী। বাক বাক লাইবকা মিড়িগী মতি
 অমরা কনহুনা গোবিন্দ আতি ইন্দিয়া মতি। অমিতাগী খোঙ-
 গাঃ গোবিন্দগী রাইকবা ওইরকবি। অমুক মকবিরাইন্দিয়া
 মিতা মিড়িগী মাকর ওইরগা লেগুগে। গোবিন্দ অমিতা
 চংকগী অমির কনকবে খেঙেন হোবা মককলকবি। গোবি-
 ন্দগী ঐরাই ইন্দিয়া মন্যখিনে অদি পুবিগ্রে, ককোনা খোঙিকবু

পুৰিতানী বনোইয়া হুংলিবা পোক্তনী। শমিতানী খোঁজান লৈবা
 মিৎহেং অমনা গোবিন্দা ডাইহাকি বিংকুণ্ডনা হুংলুনা লৈ।
 লোইননা খীলুংলি খংবি অমনী মতোক্তা গোবিন্দবু খাগৎ-
 লকধি। শমিতা নোক্তনা মহাক তশেংনা মখোন হুংলি।
 খংহোদন্য তারকপা খোজেনা গোবিন্দ হুং লৈখোরকবি।
 কিখিক কিয়ম জোবা মিৎহেং অমনা শমিতানা হেংলুনা লৈ।
 ঐদি অন্তরা মহাক ইটৈল শকপা হৈহরমগনি খাজকনে। শমিতানী
 বেজেল অন্তকী মতিক খোংখে মত্ৰদি অতাবা কনাগবনী বনোই
 ওনগনি। গোবিন্দ বোমনান নোকপা বোমোক অন্তং নোক্তলুনা
 ঐবু ইচেন্ননা পংখা খাগৎপিঠে, ঐদি করিহু হৈভদবনি।
 অতম ওইনমক গোবিন্দ মশানী খাগৎ হাইহ তারপা হুয়াওদবদি
 মতে অতাং ওইরিবা গোবিন্দগী মিৎহেং দা শমিতাবু শোকমিল্লবা
 মচেমকুম উথে। গোবিন্দগী ডাংখোরকপা হা ডাবুদা শমিতা
 বোমনান নোক্তনী। অত্মক হুয়া গোবিন্দা ইটৈল শকলবা শমিতানা
 হাররকবি। গোবিন্দগী মশানা লৈরহা ক্রিখিক কিয়ম জোরহা
 মাংখে, অতম ওইনমক ইকাবরলী। খুহুতা শমিতানা পংখে,
 গোবিন্দ ইকাবরলী ইটৈল শকোইবোরি। শমিতা চিংলুনা
 অতোক্তা হাকিম অমনা ওলুনা হাররক্কে। গোবিন্দ ঐখোরলী
 হুহিহাংলী চাব খলবা কনানা লাংহোদি ইটৈল শকোই
 খববহা গোবিন্দ চালনা হুয়াওবা হারবুহ ওইখে। ইহাইহুয়া
 হারবনী মরম খুদিং মিক লাংগলি। পুজাবিহি কনানা ওইতোহিহা
 শমিতান। মখা তানা হেক হংজিমলুই। “অবোক খোয়াবিনা”

জানবরপা গোবিন্দ কুক হোপংগে, ইচেন্দ্রা এঁবু জাইবরনি গোবিন্দ
হাজবরপা চাকপঙ তারা চেনবে। মতর কারনে শ্রাম মরোর অবা
পায়ব্বা চেলকই, শমিতা না লেগিবা মফর অহুক তারা খোঙ-
থাং কলখিলকখি। শমিতা পংজিক শ্রাম চেলকপা য়েংহুনা লৈ।
শ্রাম মরোর উলগুনা ইবেন্দা অহাংপা লাইবিকনিং লৈবরুে,
শমিতা হেক লৈবৈ। শমিতা শ্রামদী মরোর লৌববদা
অহুক পহুববজে মহাকী কা তারা তারা থাবো খোঙথাং অমদা চাবি।

(৩)

অহাধা কুল মেজর হোমবে, ইফালদা লৈবো হাজকুল, মেজগুরী
মচিবা কুল অহাধনা মপু কানী কাস তোবে। কুল বোংলোক
হোজির কাস কাথোক কানিরনী মিংচনবনী ববক্তি লেগুনা চংখ-
রি। মিং চনবা লাকপা ছাজিগী মনিং অসি অসুকী মতিক হেনগং-
লকুম্বী। মিং চনবনীদমজা অচোবা দ্বাথোক অবা ওইবরে কদা-
গুদা অবা কিংবা মীওটদি কাক। ল উমহুনা মিং চনবনীদনা হনবিবা
করানি। কেন্দ্র অসিগী ওইবরি ছাজি অহাধনা কুল অসিগী তম-
নিংবা পোকই। মদা বপা ওইবনিংনা বোইনা পাবনৈ। পরত
পিহিবা মুদীমচা অবা খুং মাস্তনা পয়হুনা কবরর তারা খোঙথাং
কমলপ চেলকখি। মিং চনবনীদমজা লৈবজিবা ছাজিগী মনিং অসি

[illegible]

মকা লাগলো। শ্রমিতা হুনা মাঝা হুতিওর গ্যান রাওদনা
 লেগুনা মিনিতহুতি শরতা রেহুনা লৈ। মনারবি পুরমরা মিং
 শ্রমিতা মা থলহুনা অপুনবা ওইনা কোরকই “শ্রমিতা” অহুগা
 হা মাওমা নোকপ্রে। অপুনবা মীনোক্তা শরত রেংধোরকবি,
 শ্রমিতানা ইকারবা থাংহুনা লেগুনা মতো হেক উথোকপ্রে।
 থাংহুনা শ্রমিতা উবদা শরত মীপাইয়ে, থবাকী মিহন তিং তিং
 হুনলক্রে। শরতকী মিংরেং শ্রমিতাগী বাইথোংদা তানন্দী। অহু
 ওইনবক শ্রমিতা লৈখোক্তুনা চংখি। শরত লুকথহুনা হারকুমা
 লাইরিক মরেকলিং অহু পাথ্রে, অহুবু পুফিং লৈতানদি পাখিজ্রে।
 লেগুনা হুপীমচাহু হাবগী মঙা লাক্রে হারবা শরতনা উরকপি।
 শরত মনাক নকপা চৌকি অমা চিংলিন্দুনা মিনা হারববা অহুও
 কমু। হুপীমচাহু চংলিনলজুনা চৌকিদা কমবে। চংখিবা ক্রাক্ত,
 কাইন অমগ। কোরনা থোরকুনা হামা কমবা চৌকি অহুও কম
 বে ক্রাক কাইন টেবিলহা থলহুনা হুপীমচাগী মিং কবি কোবগে ?
 মিনা।

কহি ক্রাসতা চনগদবনো ?

ক্রাস সিন্ন।

চহি ক্রামুকা পানশিমে।

শরত থলগা চহি ১১, ১২ রোমকাদি গুরহা মারে। ক্রামুক
 পানকর থোকপগে হারবা ওজানা থলুনা কনবা তৌবিরো।
 শরত পুরমক ক্রাক্তা শিন্নথোকপ্রে। ক্রাক্ত, নহু চংকর থোকপা
 মিংচন শেগচিংখা হারহুনা মামা থরাই হাওমা থোংনবিবি।

[illegible]

বিনোদীর্ণা তথা তানা অহুগনে খাউনা খাউগননিবা, খাউগনজনে।
 “খাউগনন্দা” হারহরগা মিন: চংক ভোরকখি। মিনা চংনিংপে,
 খংলবদা মখোয় পুরা খোভখাং অমস্তা ওইনা চংমিন্নবা হোরশ্মা।
 অরত হরা খোখোরকমদে, ইকারখিবদগী ওইরহনু রাই। বিনো,
 অমিতা, মিনা মখং মখং বেরন্দাদগী কুমখমিন্নরক্তুনা গেট কাও
 খোকমিন্নরকখি। গেট ময়ামক্তদা অরত লেপ্তুনা লৈরশ্মা। অমিতা
 চিংলেকা মোক্তুনা “মিনা চংলোকো” লোইননা মিং অরত
 থল্লকখি। উম চংলে খুমছনা মিনা অরতকী মাং খাছনা চংখি।
 বিনো করিওয়া বা অমত: হারনিংগী মও মাইখোদা কাও-
 রকখি অহুয়। অরতকী ইকারখিবা মতো উষদা বিনো করিও
 হারহর। অতিভাগা লোরলবা স্কুল কম্পাওন হুংদা চংমিন্নখি।
 হুনিংসি হোখে, খংলবা হুমিন্তগীতি মিনা স্কুল কারক্কে। মোরিও
 অহুক অনিরক্তি অরত মিনাবু স্কুল ডায়া হেক হেক খিনবিরকখি।
 অরত বিনোদীর্ণ হুখ চংখিদবা হুমিং ৫/১০ নিভগী বা মংখিজে,
 খামুক্তি কনলপ লৈরবদী মতুংনি। মিনা স্কুল কারকপ। হুমি চনবা
 হুমিংনি। বিনো ময়ামবি খরগা লোইনবা স্কুল কারকপা অরতবা
 লাগুক উরশ্মা। ময়াক্ত চংলিবা মিনাদা চেংপা লেপ্তবা বা
 হারহরনা অরত বিনো হোরকপা ওইছনা লৈ। লেপ্তবা খালুকপা
 খোওখানো বিনো অরতকী মনাক হোরকখি। ছাত্রি অয়ামনা
 হেরগন্তুনা চংমিত্রি। মিনা হরাওনা “ইচে বিনো চংমিন্নখুসি
 লৈলিন্দুনা পরেং অরত ওইনা চংমিন্নখে। অরত লৈহোগে জৌই,
 বিনোদীর্ণা হারবদগী পুরা চংমিন্নরে। বিনো চংনা চংনা তা অরত

[illegible]

উষজগা উসাইনা হাহবা যাত্রা? মধা ধংবগী খুন্না চাওবক
 তাইক কোকনিদনা। জামিনি চান্নমা পাথংথ্রে, হোবে হোবে
 তোহুনা মাইবা কোবা চংকে হেক জৌরশী। পরত শেন শাচুনা
 ইন্দোমচা মাইবা কোবা চংপিখিল, ঐ করিশু হকচাং উমদবা
 তোদে। জামিনী চংমদবগী ধাংদেংকুতা খোঙখাং ৬ জন্ম। অতবু
 ইবুংঠো মহাক যামা উমদবা উবে, চংবোকখুন্না। পরত মখাদা
 অহোংবা মমা মত্রে খংলকখি। ইনোক নোক্রিমনা কংনোক
 অমতং নোক্রুনা ইন্দে মচা ঐবু অনাবা মী মানলবনে? 'মান-
 বদি মামেদা, জামিনি নোক্রুনা ধখু' মদুগী ধবক্তা মাই
 ওলনিখি। অশুয়া মমা ওইবিখিনা মগাী অহোবা অমতং
 উমদা হেমা পাথংকুনা মিপাই চাওবিশু মতাখি জামিনি মচা-
 লিনী মতো য়েংজরগা চংগাইজবা লুগী অমন্ত ওই। লুখাবি
 ওইমবদশু যুহানবগী অহা-অনা পুন্নমক কাওখোকলা ওমজৈ।
 মতম খুদিংদা মচা পরবা পরত শেখা উমজবা চারবা অসিতমক
 ইম্বরদা খোনিজৈ। পরতশু মন্দোমগী মীপাই চাওবা মতোদা
 খোইদোকা হাজখি। ঐমোটশুদা মনিং খুংদা কদা লৈমবদশু
 কুপলিশুনা হয়াও তয়াখা লরুজমক উংনবা হোংনজখি।
 জামিনি ইংখংবদা পরত মহাকী কাদা চংকুনা তেবিল মবক্তা
 লাইরক অমা লোহুনা পাথে। লাইরিক পবনা পরত পুরিং
 চি লিনবা ওন্নমদে অতম ওইমক মমতনা পারশী। মসিলা পরত
 কোক ডাওরশী, লাইরিক ময়েকখিনা মশেন মচাং 'ওইনা উবে।
 খুদজা পরক লাইরিক পাবা সেপথে। খোংইগী মপান

উষা দৃশ্য দ্বিঃ লৈনা য়েহুনা শরত পূর্ণি কাঙ্ক্ষিণি । লপিং
মকোনগুনা ভৌরবা লৈচিলনা শংখাঙ্গরবা অভিন্নাদা ইতাও
তাওনা পাইরম্মো । শরতকৌ মিংয়ে অভিন্নাদী লৈচিলনা মিমিত
থরনী ওইনা লেপথি ।

(৪)

ইখং খংহোদনা নোংনদি বিনোদী য়ুমদা ইরাং লাংবা অমা ধোকথি,
ইবুং মম্মুগী মৌপুম খুদিংনা কল্পরম্মো । পাও অসিমুক্তি গোবিন্দ
কি াংলক্কা ভল্লৈ । শমিতা মিংকুপ্তা গ্যান মাংহুনা লৈমাইদা
তাথ্বে । শমিতা গ্যান লৈখিজবদা গোবিন্দ পাণ্ডুনা কোইচেন
চেন্দুনা ইলিং থি । গোবিন্দ ইলিং রাওবা পাও অমা লোকুহুনা
শমিতাগী কোক্তা তথা অরা অরা হৈখরক্কে । শমিতা তপ্পা মিং
পাংখোয়কথি “হায়ম্ম গোবিন্দ বিনো কামদৌধুবা” । পাণ্ডা
হুংবা শমিতাগী রাহুদা গোবিন্দ পাণ্ডুম্ম লিবা উমখিজে । শমিতা
হরা হরা গোবিন্দ য়েহুনা হংই । গোবিন্দ বা থৈহুনা ইচেন্দা
অম্মুং চংগিবনা চুমগনি । মবা তানা গোবিন্দনা, ঐদি করিগুবা
অমত্তম্ম খংজদে ঐগ্যা শ্রামদনী ভাবা পাওনি । শ্রাম বিনোদী
পাও পুরক্কা হায়রগা শমিতাগীহুম পাও তকা অমুক হরা
মমাইবেম্মগী মনাক্কা চেনথ্বে । শমিতা গোবিন্দগী হাদা চিনবা
পোক্তুনা খুদক্কা গোবিন্দগা লোইননা চেনবা হায়কথি ; শমিতা

কি হোংদোকপণী বাধল চংলমদে, খেংলমদা য়মণী কিজোলা
 বিনোদী য়ম য়োরকখি। লাপ্লিউদগী নিমকুং নিমকুং ডাংমবা
 শমিতানা তারম্মা। “বিনো শিবা চংবা অবিনী য়রক্তা লৈ”
 ভাবদা শমিতা পাখৎথে। শমিতা বা ডাংবা খোক্রমদে, বিনোদী
 কা তম্মা চুমত্রিং চংলকখি। তনাল তনালবা কমুং অমণী য়গক্তা
 বিনো মিং উইশিন্দুমা হিপ্পম্মা। বিনোদী মম্মা শমিতা লাকপা
 তাকই। বিনো তম্মা মিং পাংখোরক্তুনা শমিতাদা চংলক্তুনা
 বাকম হায়বকখি। লোইননা অমুক হম্মা বিনো মিং উটশিনথে।
 বিনো মম্মা মিংকো পি তৈথোক তৈথোক্তা। “শমিতা কম্মু কম্মু”
 লুধম ওইরপ্পা লৈবা লীণী চৌকি অমদা শমিতাদা কম্মা হায়-
 বকখি। ইনেপোরদি লোইকুরে কনাগী মাইবা, ডাক্তর অমত্তা
 মথোং মরম খংখিজে। করি লৈনা কোবগেনে, মমাংখদি অম্মা
 নারম্মা ইচা নত্তেনে। বিনো মম্মা শমিতাদা য়েংক্তনা হিক হিক
 কল্পখি। মম্মোশানা বিনো ইগী লৈনা অমদি লৈ, লৈনা অসি-
 মক্তা অসি য়োনা শাপিগনি হায়বদি কনানন্ত খাজনখিদে। শমিতা
 চংলিন্দুনা চৌকিরা কম্মে। শমিতা তম্মা বিনো কোক্তা নহাকপু
 হকচাং মুংডাইরক্তা? বিনোদী মম্মাদা অমুক অমুক গ্যাম মাংক্তুনা
 অম্মা লৈরম্মা। শমিতানা কোবা তাছনন্ত খুশা উন্নমদে, গ্যাম
 অমুক লাক্তবদা বিনো তম্মা মিং পাংখোরকখি। বিনো মম্মা
 পিক্তব! খোম্মোক্তা শমিতা ঐদি মম্মা অম্মা উন্নগনি হায়না
 খনখিদে। হকচাং খরদি মুংডাইরক্তনা? উম্ম, খরদি মুংডাইরে
 অম্মু ঐ করক্তুনা চংলগনি হায়বসিমক্তি খাজবদা মম্মা খোক্তে।

শ্রমিতা খোজেন নিরুপ তোনা করিয়া ওইখিবা নগরী কিতলো ?
 লাংকরনা অসনি খনিংনা হবা শ্রমিতানী বাহংনি। ঐহোদে
 শ্রমিতা ঐলি হলাসে মমোশানা খরদি হকচাং কস্তবা জাংনি, অনুদ-
 মক ওইহকনি হায়বদি খনিখদবনি। খংহোদনা ঐগী খোঙ থুং
 ইপং পংথরকই মছদগীদি মিত্তা মশেন মরাংমত্তা উরক্রে।
 যতুংদনি চারনা গ্যান রাগদবা হারবহুমক ওইখ্রে।
 ঐনা নহাকপু উবসিদা অনুকী মতিক হুংড়াইবা পোকই, মছ
 নহাক্রা খংগোই। বিনোদী মিৎ অনিমত্তা পিলা থুমহৎলকই
 লোইমনা মখা তারকখি। খোইনা খল্লকমাদি খোজ্জে মীওইবগী
 পুঁজি কনাননু তল্লুবা ওয়া নত্তে। বিনোদী দাদা তুমিরা ওহুনা
 লৈখোকপা ওমখিজ্জে, কাপ্পংবনা মখা পুয়া কুনগৎগম্মী শ্রমিতা
 খোজ্জেল তয়াং তশোইনা বিনো অসুয়া খনবা চুংদে। নহাক
 মত্তবা বাখল ডাক্তা খনলে। বিনোদী মাইখোংগে কারকপা
 ছুংং অনাগি মনাক মকপা গমমা অমা লোচুনা শ্রমিতানা
 নপখোকপি। শ্রমিতানী থুং ডাপ কারচুনা দাদা থমোই শোক্রবা
 খোজ্জোক্তা বিনোনা মখা তারকখি। ঐনা নহাকপু খাজ্জে, শরত
 কৈদৌঙেদনু মিৎবা কাররবা মীমক ওইহমলোই। অসিমক
 ঐহাকী থমোইদা নহাকপু খাগস্তবা ওয়াই। তশেংননু শরতকী
 মপুলিদা মীমালঅবনি। বিনোদী ডাংখোরকপা বাতাংদা শ্রমিতা
 বাখল খনবগী বাংদা লৈখ্রে। শ্রমিতা নোজুনা বিনো নহাক
 শরতকীমত্তা থমোই শোকনা রাই অসিরা ? চুয়া শ্রমিতা হাররিবা
 অহুমক ঐহাক রাই, ঐনা করিগীদমক শরতকী দাকম খোকদগে।

অল্পম ওইনমক ঐনা ঐগী পুলিদা ওল্লিবমথৈ শরতকী অনিবা
 খুদিংমক্তা থুনেবা ছোংনরমগনি। কবিত্তমদা ঐনা সংসারসিদা
 লৈখিদবা থোকলবদি মীওই অমতনা মহাক্তী পুলিব মলক থংবি-
 গদগে। নহাক্তু খংলকবদি শরত সধারন মী অমত্তা লোবা
 ওমোই, ঐনা হাররিবসিনি। মতম পুন্নমক্তা অতোমবা মীগী লিচং,
 হুনা মশাবু থংবা অসিমক্তনা মহাক্তী মরমদা থন্দবা ওমদে।
 ঐনা কয়ারক থমোইমুংদা কপচখি, ঐনা মতেং পাংবা ওমখিদবা
 শিংগীদমক্তা। মহাক্তা মহাক্তা পুলিব হুনা অমুক্তং থেংবদা নিংবা
 কামবা অমদি নিংবা থুংদবগী মৈরিনা কুপ্পমগনি। “ঐহাক্ত
 শমিতা মহাক্তপু মলক থংই” বিনো খাংলবা স্বর অমত্তং হোঙ্ক-
 রকখি। লোইননা মহাক হোঙ্কিত পি. ইউ, সি, গী অরোইবা
 চহিনি। হোখিবা মেত্রিক পরিক্ষাদস্থ মার্ক কানা কাস’ ডিভিজনদা
 পাস তোখি। অল্পগনে শমিতা ঐনা শাস্তমক থমোই শোকখিদি
 ঐনা পিক্লিটৈ মতম অদো মহাক মুৎদা লৈরি। অরাদা মতমদা
 ঐখোয় অনিতমক লোইনহুনা শাস্তমিঠে, কবিত্তমদা লাইখি,
 চাকথোংবিনাচংবা শাট্রে। মহাক ঐনা লাইখি শাস্তবদা ঐগী
 ইনাক্তা কমহুনা থেংলৈ। মহাক শাস্তবদি রাওদে অল্পম ওইনমক
 ঐনা শাস্তরিবা খুদিং রাওরম্মী। ঐনা অসিনা লাইখি মমানি সিনা
 মপানি হারহুনা তোঙান তোঙান্না খারদোকখি। মহাক্তা খাজদনা
 হেক হেক হাররকখি “বিনো নহাক্তী লাইখি মমা মপাসি রাও-
 হনলগুমসি”। ঐনা থেংদহুনা হংই অল্পইদি কররা শাস্তগদোরিবা
 মচাসিদি কমদোনি? ঐগী হা তারগা মহাক্তা হাররকখি অসিনি

কিরম তোবা মিহ্নেং অমতং রেংছনা লৈখোকথ্রে। বিনোনা
কোবা মিজো অছমক শিজিন্নছনা “তাপরত অসোমদা লেং-
শিনবিসি” হায়রন্নগা কাদনী শমিতা খোরকখি। শমিতা চংশিন্দুনা
বিনোদী মরানা চা লোনলিবনা রাওররে। চা লোনলিবা কেট’ল
পাক লোছন নিফ্লিগী গিলাস অমদা স্বাই পান’ চা হৈথ্রে। থুমমক
শমিতানা ষ্টেট অমগা কোন্ননা চা গিলাসতু পুখোরকখি। মতম-
সিদা শরত করিগুয়া বা থরা বিনো তারবা হায়রন্নো। “চা
অসিদা লৈরে” শমিতা চংলজুনা চুমাজং লেপ্পে, মিৎ
লৈমাইদা থমলকখি। শরত ইক-আ ইক-আ ভোরন্নো অছম
ওইনমক শমিতাদগী চা লৌববগীদমক্তা থুং তিংখোরকখি। শরত
থুং নিকপগুয়া অবা ভোট, চা গিলাসতু পাইগে ভৌবমক্তদা
থংচুনা হৈদোকথ্রে। শরত পাখংনা শমিতানা করি হায়রকদগে
হায়বগী মক্তদা লৈ। শরত লাংতরুনা শমিতাগী মাইথোংদা
য়ে হ। শমিতাগী শেংলিবা মকি মরোন পুমমক চা চোংথ্রে, মসিদা
শমিতাগী মাইথোং মকা লাগা নোক্তকখি। অমুক হরা লৈখো-
জুনা শমিতা কাদনী খোকথ্রে। শরত ডাকপিনবা বাইহৈ অমন্তু
হায়রোজে তুমিরা লুকথচুনা কমছোট। বিনো খোকথিবশিং
আসগী মরমদা থংলমদে মরমদি মতমসিদা বিনো মিৎ উহলি-
ন্দুনা হিপ্পন্দো। পোংখক অম্বা তাবগী মখোম তাবদা বিনো তপ্পা
মিৎ পাংখোরকখি। শরত লুকথচুনা লৈরহা বিনোনা উথ্রে। বিনো
হানা রাঙনলজুনা তা শরত করি খোকথিবগে? শরত বিনোদী
মাইদা রেংছনা করিনু খোকখিদে বিনো, মহাক নশা রাগা

ଲୋକା ଡରେ । ବିନୋଦୀନା ଲୋକକହି ଐଶ୍ବର୍ୟକ ଅନୁକ ଧନୋହି
 ଲୋକା ଏକବିରି । ବିନୋଦୀ ସଦା ତାରସଦେ, ଅମିତା ତା ମୁହୁନା
 ତଳେକାଧି । ବିନୋଦୀ ଅବସ୍ଥା ମିତ୍ତ ଲେଖୋକ୍ତୁନା ଅମିତାଦା ବସ୍ତକାଧି ।
 ଅମିତା ଅନୁକ ହସ୍ତା ଅବସ୍ଥା ସମାୟକ୍ତା ଲେଖୁନା ହସ୍ତକାଧି ତା
 ଲୋକାଦା ହାସ୍ତକା ହାସ୍ତକାଧି । ଅବସ୍ଥା ତା ଲୋକାଦା ଲୁକ୍ତେ, ତା ଲୋକାଦା
 ଅମିତା ତଳ ଲେଖୁନା ଲେଖରେ । ଅନୁକା ଲେଖେକ୍ତୁ ଅମିତା
 ତା ଲୋକାଦା ଲେଖେକ୍ତୁ, ଅମିତା ମାହି ମୁହା ଡରେ । ବିନୋ
 ଦୀ ଅମିତାଦା ଅନୁକ ଅବସ୍ଥା । ଅନୁକ ହୋନା ହୋନା ଏକା ।
 ବିନୋଦୀ ବସ୍ତକ ସୁଧନଳବା ମାହିଧୋନା ମୁହାଦା ଲୋକାଦା ଲୋକା
 ଅବସ୍ଥା ମିତ୍ତକ୍ତୁ ଲୋକାଦା । ଅମିତାଦା ଇକାଶବିଗଦବା ମତୋ
 ବିନୋଦୀ ଡରେ । “ତା ଅବସ୍ଥା ତା ଲୋକାଦା” ସାମ୍ୟକ ପିରୁବା
 ଲୋକାଦା ବିନୋଦୀ ହାସ୍ତକାଧି । ଅବସ୍ଥା ଏକେକ୍ତୁ ଏକା ତା ଲୋକା,
 ତା ଲୋକାଦା ଅମିତା ବିନୋଦୀ ମୁହା ଡରେ । କମବସ୍ଥା । ଅବସ୍ଥା
 ତା ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଅନୁକ ସହାଦ ଏକା ବସ୍ତାଦେ ତାହାହିମୁକ୍ତ ବସ୍ତା
 ତା ଲୋକାଦା ବସ୍ତା । ସବସ୍ଥା ଇତା ତାଦନା ଅବସ୍ଥା ଇକାଶବସ୍ଥା,
 ଅମିତାଦା ସବସ୍ଥା ଅନୁ ଲୋକାଦା ଅମିତାଦା ହାସ୍ତକାଧି ।

ଅମିତା ଐଶ୍ବର୍ୟ ଲୋକାଦା ।

ଅବସ୍ଥା ଲୋକାଦା ତା ଲୋକାଦାକାଦା ଅମିତା ହାସ୍ତକାଧି ଏକାଦା ହାସ୍ତ
 ବସ୍ତା ଇକାଶ ହୋରନ୍ତା । ଅମିତାଦା କରବା ଇକାଶବା ଐଶ୍ବର୍ୟ ଲୋକାଦା
 ଲୋକାଦା ହାସ୍ତକା ଲୋକାଦା ଲୋକାଦା ଲୋକାଦା ?

ଐଶ୍ବର୍ୟ ଲୋକାଦା ଲୋକାଦା ।

“ଅମିତାଦା ଲୋକାଦା ଲୋକାଦା ଲୋକାଦା ଲୋକାଦା” ହାସ୍ତକା

শমিতাণী যোড়োন মীনোক অমনা শরতকী মরান লৈতে থাকে ।
 বিনো ডাংনরিয়া খুনিংক তারমী, অহু কবি মরমদা ডাংনরি-
 যনো হারিবদি খেখিদি । তজাসিদা গোবিন্দ চলজুনা চংনিংবগী
 হাকম হারিবদি, “ইচেন্দা চংনবা তোরসি মতমসি খেংজিন-
 লরে ।” বিনোগী হকচাংগী কিভম খরা কপংনা উরবদা শমিতা
 চংনিংবগী হাখল লারে । শমিতা তথা হোগজুনা গোবিন্দা
 চাইহাক্তি চাইখমদা হাকম পনলহুনা চাইরিবনিং মং মনাও
 লৌইশিলকখি । চা হৈদোকখিবগী মকম লৈমাইদা চেবুরি,
 লিক্রি মচেং মচেংলিং লৈমাইদা পুমচাই চাইখোজুনা লৈময়ী ।
 শমিতা খোঙখাং য়ানো কাদগী খোকখি । মিৎকুপ্তা ঈলিং য়াওবা
 পাত্র অমা পাইজুনা শমিতা চলকখি । গিলাস মচেংলিং অমমমতা
 ওইনা লোধতুনা মকমতু নিংখিনা হাই তৈখোকথ্রে । শমিতানা
 তোরিবা খুনিংক শরতকী মমাংদনি । শরত অত্রিক য়েংজুনা
 লৈ হা ডাংদে । মকমতু নিংখিনা তৈখোজুবদা শমিতা খুং খেংনা
 হারদোকথ্রে । শমিতা নক্কা চংলিমলজুনা বিনো ডাংনবা মওন্দা
 “বিনো, বিনো” হকচাং খরা জুংডাইরবদি ঐ অমুক চংনবা
 তোরগে ? বিনো হকচাং খরা জুংডাইরে হারিবগী মও উজুনা
 “উম” খুহহৌই । শমিতা গোবিন্দগা লৌইমদা তথা তথা
 কাদগী মপান খোকখি । শরত মিৎকুপকনি কাওবমথৈ শমিতা
 খোকখিবা খোঙদা য়েংজুনা লেহৌই ।

(৫)

হুমিৎ মরি/মডানিগী নতুংদনি, বিনো স্কুল কানকধিজে। শমিতাদি
 হুংতিগী চাং কান্দনা স্কুল চংখি। বিনো রাওজবা ক্রাস শমিতাগী
 মিত্তা ইহাং হাংলম্মী। ক্রাসকো ছাত্রিশিংগী মরুজা বিনোতবু
 শমিতানা উমিংখি। কনাগুহা মমারবিবা হরাওনা ওহু শকপা
 তারগা শমিতাগী থমোই শোক্রম্মী। পেরত খুদিংগী শমিতা ক্রাসতগী
 থোরজুনা বেরন্দাদা কোইচং চংপা অমদি আঁচকপদা কখনা
 হৈনাব ওইরকখি। মমারবিশিংনা হুংডাইবা বারো শারিকবনু
 শমিতানা তানিংলুংগী মওং লৈতে। বিনোনা ওইহোবা কিতমগী
 মরমদা থন্দুনতা লৈ, কনাগুহা মমারবিবা হংলুংবনু শমিতানা
 পাউবুম পিখিদে। মরমদি বিনো শোইদনা স্কুল কানকধিগনি
 হারবসিনক পে চানা শমিতানা খাজখি। জোগ্রাকিগী পেরতনি
 শমিতা মপুংকানা ক্রাস রাওনিংলম্মে। শমিতা' রাখল মাম্মা
 থল্লম্মী, “বিনোগী অমাবগী কিতম টকা কগন্ত্রা” অসিনিংবা
 মওম মওম। মতম অসিমক্তি ওজা চন্দ্রনা জোগ্রাকিগী শরুক
 থরা ছাত্রিশিংগী করা তাকপা লাক্সরি। শমিতা ওজানা
 তাক্সিবা পুঞ্জি চংবা তাবা ওল্লমদে। বৈজতগী চুমজিং
 লেপথংলজুনা থংনরিবা মমারবি অমদা থজিক্তং থৈদোক-
 পিনবা হারম্মী। মমারবি থৈদোকুনা শমিতাগী লবী বারক্কে,
 মনাগী কিজোল শেমজিন শাজিরা শমিতা থোরকখি। শমিতা
 থোরকপা উবদা ওজা চন্দ্রনা হংই “শমিতা কদাইদনো”? ওজা

[illegible]

মীনিন নতুন কনাগী খোজেন তাখিদ। শরত মিৎ তরুদা
 ধমছনা অসিগুয়াং রাখল থলুয়া। বিনোদী কিতম শোকচিনবগী
 মরমদা হায়নিংলমদে। কনিগুয়াং হারদোকথুগা' শমিতাগী ধমোই
 শোকধিগত্ৰা। অসিনিংবা করা থোকা থলি। অতুম ওটনা
 শরত বাকম অমদি হায়নিংলমদা, হায়শু হায়রকখি। শমিতা
 নহাক বিনোদী মশাগী কিতমগী মরমদা করিসু থাদে। অতুম
 ওইনমক বিনোদী যুগদা অমুক্তংগা করা চংপা চুয়া। শরতনা
 মখা তানা বিনোদা নহাকপু অমুক করা উনিংলমদা রাই।
 শমিতাসু মপুক্রিৎদা শরতকী বাকমসিমক অচুয়নি থনখি।
 চংখিদবা হুমিংশিংগীদমক্তা মশামকপু নিন্দা তোজখি। শ্রুতি
 ২/৩ চংলবগী মতুদা লৈহোবব' বাকম শরতনা হোদোরকখি।
 শমিতা ওক নোমতনা যানি'বা উৎখি। শরত লৈহোরে, শমিতা
 খোঙখাং কনখংলকখি। শমিতা চংনা চংনা অসিমসু লেপ-
 খোঙে মখংগী অমুক্তা বিনোদী কিতম য়েংলুবগীদমক্তা চংপা।
 যুম য়োরকুবা মতমদসু শমিতা অতোপ্পা লমকৈ অমা লামছনা
 থনবা ওলমদে। বিনোদীদমক্তা থলুযদা ধমোই লাইমন
 ওইথ্রে। অরাম খোরাংবা চানিং পক্রি'বা পোকখিজ়ে, শমিতা
 চিন্তা তোজনা হুমিং'চুয়া লেনখি। করলসু হুংঙাইকম থোক্তনি
 ক্লাস অমত্তগী ময়ালবি অহগীসু মথক্তা লুনা তিরজরিবনি। বিনো
 অনাবগী কিতমদা লৈথ্রে মসিদা শমিতাগী রাখল কনি ওইগনি ?
 মখংগী অমুক্তা শমিতা বিনোদী মশাগী কিতম য়েংলুবগীদমক্তা
 লাকখি। শমিতা মীওই অমত্তা লাইনরকখিদে। বিনোদী যুম

রোনিকেরা শমিতাঙ্গী খোজখাং হেরা সারাং ধালকবি । শামিতানা
 ধনবঙ্গী ওরতৈনবদা মহাকী মিত্তা অভকপা দৃষ্ট এইনা উথরে ।
 খোঙ্গাল রোরকমিষ্টেবঙ্গী তাবা হোরকই, কপা
 লাওনবঙ্গী খোঙ্গেল । খোঙ্গেল অসিমক্তমা শমিতাঙ্গী মলা পুখা
 চেং খৈবকুম নিকখি । শমিতা গ্যান রাওদে, মৌচিনগী মী অমগুয়া
 কপ্পরিবালং অঙ্গী মরাইমক্তদা লেঙ্গরে । বা ভাংদনা লেঙ্গা
 শমিতা উরগা লৈকাইগী মৌখিঃলা ইয়ুংদা চংবাবা ভাকপিখি ।
 বিনোদী মনাতংদি শমিতাবু উরগা চেঙ্গা হেরা কপত্রে । শমিতা
 গ্যান তানা তারমদে, হেরা মৈচাক হাপবা লাকপগুয়া খোকত্রে ।
 মত্তমসিদা বিনোদী মশাদা মিছন লৈত্রে পুলিগী অরোইবা স্বর
 হোরগে অভোবা কি অমনা কুপুনা লৈরখা বিনোদী থাই
 রাওজবা হকচাং শমিতাঙ্গী মিত্তা শং শং উরম্মা । শমিতা অভোবা
 কিমক্তদগী মিং লৈখোকখিত্রে, মিং কুপখিত্রে । মিংতগী
 শিহুরকপা লি লৈমাইদা তপ তপ তাবা হোরক্রে । মহাকপু
 উরগা তরান তরাম কৌরকখিগনি হাপবগী বাখলা লোঙ্গবি
 শমিতাঙ্গী অরোববু করয়া খাগনি । মওং থংবা কনাগুয়া অহল-
 খিঃনা শমিতাবু পুথোকখিনবা হাপনবনু রাওরকখি “বিনো নঙ
 লোইরেক” এ মহাকী নকমদা ওপগী বাটৈ অমতং লোংগে
 হাপরক্তনা শমিতা মখোন খোঙ্গা কপত্রে । খাংহোদবা কপ্পকপা
 শমিতাঙ্গী খোঙ্গেলদা লৈরখা মৌপুহ খাংদনা তপ মাপ্পনা বেলগুয়া ।
 থরা অহল ওইরবা নিপা অমনা চংশিন্দুনা শমিতা ইয়ুং-
 কাদা পুখিনখিত্রে । ইংগবা কিগী কিখিনা চেহুরকপা মিংকি লি

তৈখোক তৈখোরা শমিতা অহলছগী মতুং উজাখ। শমিতা মিং
 লৈছনা কনাগুখা মিশক অমা খি, অছবু লৈরখা মীওইপলেক্তা
 শরত সাওরমদে। শমিতা নিংবা কাররখ্যা, হরা অমুক্তং মালোন-
 লোমদা য়েংখে রকখি। মালোনগী মাইখোং মুক্তক মূনা খোঙজিন-
 কাশিনিলকণ। শরত শমিতানা উথ্রে। শমিতাগী মাইখোং মিৎ-
 কুপ্তা মকা লামখোরকখি। কাহাংলবা শরতকী মাইদা
 মিৎ কুপ্তনা য়েংলখ্যা। অমান শমিতা হিক হিক ইকারবা বাংমা
 লামা কপথ্রে। হিক হিক খোজেলক্তা পিনা থুমহংলবা শমিতাগী
 মাইখোং শরতনা উরকখি। শরত থমোই পুবা ওমখিজে, য়েংলগা
 হেরা থমোই শোক্কা শমিতানা কশখিঅবসিমক্তি শরতি থাখিজে।
 বিনো অমদি শমিতাগী তিরবা মরুশরী এটো প্রেব অছতমক
 শরতনা উখি। হেরা কপ্তনা শমিতাগী মাই মিৎ ইপোম পোম-
 থংলকখি। মিনিভ থরগী মতমদি শমিতা স্তকলেপ লেপ্তনা
 কপ্তখ্যা। বিনোনা ডাংলম শরতখা, হরাও তরায়্যা লোইনখিবা
 হেংখুবা মতম কয়ানা শমিতাগী থমোই মচেং মচেং থুগাই-
 বিখ। “অমক হরা তাবা ফংলরোটে বিনোদী খোজেল শককম
 হেক হঞ্জিন্দুনা তমখিবা শরতকী রা অমুক তম্বিনবা লৈরবোই।”
 কপ্তনা শমিতা ফিভম কাররখ্যা, মীপুম খুদিংননু শমিতাগীদমক্তা
 বাবিখি। শরত নক্কা চংলিন্দুনা চপ লেপ্তনা কপ্তিবা শমিতাগী
 মাইখোংদা য়েংলুনা লৈ। শমিতাগী থমোই শোকপনী মরমদা
 পল্লুনা শরতনা হাররকখি। য়েংঙোই ইংন শরত নহাক্কা ভো-
 রিসিমক য়ায়া চুমজে, নহাক কপ্তনা শোইদনা নারগনি। তাও

এই দ্বীপে মৌওইবা হারবগিব অন্তরা খোক্রোই হারবগিওই
 লৈত্ৰা? মঙ এই তিলিবা মৌপু ধুদিংকপু অন্তরা চিংকনা লৈগনি
 খনলত্ৰা? পুলি চক্ৰি কনানা শেষদোক্ত বা ভয়গনি। মতমত্ৰা
 যৌরকবনা জেবুদি কান্দুনা চংকিনি হারবগিওই লৈতে। বিনোদী
 জেখো ধুদিংকপু খাদোক্তনা চংক্রে মসিদা জেখোরনা করি ভোক
 খোকই। শিপ্রবা মহাকী আত্মা চংকবগীদমক্তা, খাতি
 ওইনবগীদমক্তা ইহরদা প্রথনা ভোজবা। অসিখক্তনা মহাকী
 মকমদা জেখোরনা ভৌবমল উৎপা ওইগনি। শরতকী
 ভাংখোরকপা হাইহে ধুদিংনা শমিতাবু গ্যান কংকনি। “জেহাক
 অন্তরা লৈখোকপা চুমজে” শমিতা চিন খোক্রা শোবলকই।
 মিঙমদবা করা লৈছনত্ৰ করারক হয়। কুশিঞ্জুনবা হোংকজি।
 অত্ৰ ওইনমক শমিতাগী মিকি পি অরতপা লৈতনা শিহুথি।
 উমুং মজ্জী মৌপু ধুদিংনা ভোকম চংকম খেদনা চপ চপ
 লৈগনি। মখোরশিং অত্ৰগী মরক্তা বিনোদী মমা মতো হেংবা
 ভয়খিজে। শমিতাগী মাইখোং হেংহুনা লৈমাইদা খেরা খেরা
 ওরজে। করি অত্ৰক হারকনি মচা কারনবগী মৈচাক পুরিবি
 মমাবু কনানা মতো হেংনিংলুগনি। শমিতাগী মতো মেকশি
 মেকভমদে মচা শেংনবক্তা হাইরিবি হুপী অমজী শক্তম করম মেকনি
 মহা অহল খাক্তনা হুপী অরাহনা মরি মরি খোক্রকখি, মখোর-
 শিং চংকবা শমিতা হাওরম্জী! মমম মনা ইকা কা খমোই
 খোকপা খোবলগাওনি “নিংঙমখিজেদা বিনা”। মতাং মতম
 চাহনা নঙদি হাইখং লিলা মাতরয়োই নিংলখোরেকো। হুপী করা

করানি কপ্পি। চেনখি ইফাল তুরেননু অকিবা শক্তর ধামো-
 ত্তনা মপুক তপ্পবি ইচেম মচা অমত্তং ওইখি। ম্পীখিনো পরে
 নাটনা ধোত্তমু তয়া কুম্বচনা ঈশিং ইচেন্না লুপ্পখি। শমিতা
 থাং দ্বোনা ঈশিং ইচেন্না কুম্বৈখ, ঈশিং ইথক্কা চেংলবা শমিতা
 থাংদা শাকু শাভমনা কুখি। বিনোদী বরাই রাওজবা হকচাংনা
 লৈবা মাইকৈবগী চিন্তাগী মৈরিমা রাংনা কারকখি। শমিতা মিং-
 অনিমক চেংজং উইশিনথে, ইশিং থুজোক থুজোক লৌছনা পারবা
 হক চাংদা চাইখজখি। মপুক তপ্পবি ইফাল তুরেলগী ইচেন্না
 মিংকি পিনা অমত্তং ওইথে।

(৬)

বিনোদী কাম্ম'(সোরাভ) নচিংবা লোটথ্রে, সুমিদাংরাইরম অমা
 শমিতা গোবিন্দগা লোইনবা লাইবিক লৈবা চংখি। সুমিদাং-
 রাইরম নোংজাবগী মশেক্কা শমিতাগী মাইথোংদা তারম্মী।
 মসিদা মমিতাগী মাইথোং কজবগী ইথক হোই। হকচাং কর্কাং
 থুদিংনা তভাং তভাই। কজবা কোবা লাইয়েম্মীনা শমিতাগী
 মশাদা জজোই পারম্মী। অতুম ওইনমক শমিতাগী কিজোলি
 অনুকী মতিক চমথে, অতোবতগী ওইবা কিনা শমিতাগী মশা
 পুখা নিংখিনা লৈতেখি। শেংলিবা কিজোনমক্কা চয়া কজবিনি
 হারদবা ওম্মোই। লাপত্কা য়েংবা ধোক্তবদি শমিতামক ওইনা

উহাই সোনারেনগী জগোই শাবিরুকা মীরমলেন্দা চেলরখোই
 ধনগনি । শমিতা খোতবাং তপই, তহাদে । গোবিন্দরুকা শাবিতাগী
 িংলেন্না কজবদা মপুসিংদা খান্ন “ঐখোরগী ইচেন্সি হেমসু
 কজৈ” । হং তগ্ননা ভোপ ভোম্মা মন্তন অমা শমিতাগী মাই-
 খোদো কাওরখী । লুদী চংপা মৌলিংগী শমিতাবু সুশিবলী
 মওদা অমদি হকচাংগী লও অবান্না খাগংবরকখি । কনানা
 মাইখোংগী কজবদা মং মংবরকখি, মিৎ কয়গী মিৎয়েং শমিতানা
 খাংবা উমখিদে । কোস্তোন জুংনা শারখা সুমিৎকো মৈলানা
 মংগ্রবদা ইংলবা সুংশিংনা তগ্না বিরি লিবি লিৎখি । মৌপুৰ
 খুদিংগী হকচাংদা লৈলয়্যা ওলাংবা অইংবনা লাগ্না তাহেৎকপিংগে ।
 মলিং খংজবা পাংব কয় লৈলার্ব কতানা মজবগী মৌয়াবদা
 তিনখিনখি । মচু কয়গী কিজৈং মখল মখলনা শিঙতৈ মচু
 ওমগে । শমিতা লাইরিক চোনবা চুকান অমগী মমাং চপ
 লেন্নি, গোবিন্দু শমিতাগী নাকন পইরগ্না লেপখি । কবি কয়
 রুদগে হায়বগী মওলা গোবিন্দ শমিতাগী মাইখোদো মিৎকুগুনা
 য়েংই । শমিতা খোজেল খোংনা বেংভোট গোবিন্দ চুকানসিদা
 লাইরিক অমত্তা রাওত্রা হংলু, ঐ অনুম লেন্নমগে । লাইরিক
 মমি ইবা চে মচেন অমা শমিতানা পুখোক্তনা গোবিন্দা
 লীনকখি । গোবিন্দ মচয়গী রাখং ডাকগে, চে মচেন্তু
 শমিতাদগী লোহন চুকান তগ্না পুরপ চংশিনখি “লাইরিক মং
 রাওত্রা” গোবিন্দনা চুকান্দারদা হংই লোইননা চে মচেন্তু পি
 লিনখি । চুকান্দার নোক্তনা জুলা মচা লাইরিক অসিদি কংজিবু,

হুকান্দারছনা শমিতানা লেপুনা গোবিন্দ ডাইরিবা কনলপ
 মেলনখি। “সে দুপামচা” অমুক বয়া চে মচেত্তু, গোবিন্দা
 পৌখোরকখি। হুকান্দারনা শোনখিবত্তু তৌই লাক্রিবা মুগীমচা
 অ’সগী মাই খুংলোনসিদি মহাক্রা হেক হংলগা লোইরবদা।
 “ইচেন্না কংত্রি হারবু” গোবিন্দ খুংলৈ খুরপ খোরজুন শমিতাদা
 চে মচেত্তু পী। শমিতা মকমহু সেবেল খরগী মনুদা খানোক-
 বোক্তুন চংখ। অতোয়’ ল ই’রিক যোনবা হুকান অমনা হং-
 নবগীদমক্তা শমিতা সড়ক লানোকখ। লাপ্তক উই, মখল কয়গী
 লাইরিক্তগী ওইবা হুকান অমা। শমিতাগী মিৎয়েংস হুকান অহু
 মক্তদা খল্লম্মী। শিংজুই এক সেটার হারনা থাবা পাক চাওরবা
 সাহনবট অমনস হুকানগী নলক তাক্রি। শমিতা চংখিবা গোবিন্দনা
 উহোরমদে, গোবিন্দগী মিৎয়েং বজারগী মৌরামদা চোইখোকখি।
 গোবিন্দগী হৌথবা পুলিদা অমুক্তস শিংজুই উখিজি, বজারগী
 মৌরাম হুকান পরেং পরেং গোবিন্দগী মিৎতদি অঙকপদা ওই।
 জিপ, কার, মোতোর, সাইকলশিংগী হোরোন মন্দিলাগী খোঞ্জেলা
 গোবিন্দ মশা পুহা থকংলম্মী। গোবিন্দ কাকুক কারন মৌরক্তা
 চংপ। নোরক্রে অহুম ওইনমক মহাক মখোঙ থাংকম থংলমদে।
 গোবিন্দগী মাতোদা অহল অম’ চ’শিনলকুনা থওইবা হংখি
 “দুপামচা মহাক কনা ডাইরিবনো”। গোবিন্দ অহলইগী
 পাওখুম পীবমদে চংলিবা সড়কী মৌরামদা য়েংবতী মখৌ ওইখি।
 পাওখুম কলক্তুবদা অহল গোবিন্দা অংত্রিক য়েংলম্মী থা
 পান’ সড়কী চিদাইদা থোংথোং য়াংবা চংখি। মোংনদি উথ্রবা

মহা ওইরিবা মীশক অমা গোবিন্দগী মিত্তা হেক উবত্তরা তৌখি ।
 মিংকুপ থরগী মত্তম গোবিন্দ নিপাছুগী মশক লাকশিববদা
 হৌখি, অত্ম ওইরমক নিপাছুগী মমিং থংলমদে । নিপাছুনা
 লাক্শিব অবিমক্তি গোবিন্দমা লেপ্পিবা মক্ষম লাহোক্তুনা অতোপ্পা
 লম্বী-অমদা চংবিগদৌরি । গোবিন্দ নিপাছুবু নম হাছুনা
 কোরম্মী । মসিদম্ব তাক্চুনা চেনবোই লাকপোই সড়ক লাহোকখি ।
 গোবিন্দমা মমিং থংজবা নহা ওইরিবা নিপা অসি শরত্তনি ।
 শরত্ত গোবিন্দবু উবমত্তদা মশক মমিং থংই । গোবিন্দগী কিংবা
 মতো উরগা শরত্ত ওকলপ চানা থোকথ্রে । শরত্ত চিংলেম্মা
 মীনোক অমা নোক্তুনা গোবিন্দগী মরংজুমদা তাপ পাইরকখি ।
 চিংলেম্মা গোবিন্দ মহাক্তি কদাই চংলুবিবা ? বাবুগী মিংবু হায়রম্মগা
 গোবিন্দ ভূমিন লৈ, ওইরিবা ক্ষিত্তমগী মরমদা হায়গে হোংনরকখি ।
 শরত্ত কাক কাক নোকথোরক্তুনা গোবিন্দ মহাক ঐগী মিং
 থংদে । শরত্ত বোকপা মিংকুপ্ত হজ্জিন্দনা গোবিন্দ মহাক নথত্তরা
 কনাগা লাকমিন্নৈ ?

ইচেন্মগা ।

ইচেন্মা হায়বদি ?

ইচেন্মা শমিতাগা লাকমিন্নবনি ।

অত্চদি মহাক্তি কদাইদা লৈহোরবা ?

ঐগা লাইরিক লৈমিন্নরুসি হায়ছনা লাকমিন্নবনি, ঐনা লাইরিক
 হংলুগা থোরকপা কাওবদি ইচেন্মা লৈরম্মী । অত্চদীদি অহম
 উখিয়ে ইচেন্মবু ওইরম্মিবনি অসিনচিবা গোবিন্দমা মধা তার-
 কখি । ঐনা হায়ম্মিবদি তাও গোবিন্দ হৌজিক মহাক নথত্তা

হরবা ওমগজা ? মতমসি খেংজিনলকবনি নহাক্সা অনুম
 লৈখোকপদি চুমদে । শরতনা হ'বা হাদা গোবিন্দ অনুকী মতিক
 পুফিঃ চানা তাই, মহাক মথস্তা হরবা ওলোটেদোরি হারনিংলম্বী ।
 গোবিন্দ মিনিতমুক্তি বা ওংখোকুমদে তুমিন লুকবহনা খলম্বী ।
 শরত গোবিন্দী পাওখুম ওলোটেদোরি মরমদি মমশিনলকবনি
 মতম ওপগী পুঃ ই মুক্তা ওইশিনলকখি । শরত শককম ওলুনা
 নহাক নথস্তা হরিত্রে নজা ? অহ ওইরবদি নহাক হৌজিক ঐগা
 লোইননা চেসি ঐনা নত'কপ শোইদনা যুম তাল্লা বিনবিগনি ।
 গোবিন্দ শিনবগীদমক্তা শরত শমিতাগী যুমদা লাকপা তাখি ।
 লুরিবা অমদি শমিতা চীংঙা মখাদগীনি হারবা অসিখক্তনি
 শরতনা তাখিবদি । চীংঙা মখা যৌরকবা কাওবদা
 শমিতাগী যুম করবানা হারবা শরতনা অচুবা খলমদে ।
 গোবিন্দনা হারহুনা শমিতাগী মপাবুগী মিং শরতনা খলকখি ।
 'লৈবক অমদা চ'লুই নহলমদা, মী অমদা হংলুই লাল্লা হেক
 তাকশিনলক চহখোক চংলিন্দা শরত অদাবা অমা ওই । মমদা
 খোঙনাং পাত্তী অমগী মখোঙদা পোংকম কল্লিবি অহল ওইরবি
 মুগী অমগী মনাক্তা চংলকখি । মুগীহুনি পোং লৈবা লাক্সি-
 বোই নিংখিহুনা "ইবুংঙো করি চুরুতমো" ? তাগদবগী মথুংনে
 মখালে শরতপু কোবিনখি । ঠাবম ইদি চুরুতমু খক্তে, ইবন্দব
 বিরেজো উকিলগী যুম খংবিলাকপিজা ? ইহে ! ইবুংঙো ঐদি
 ঐগী ইনাক্তব হেক চংলকপা মীপুম খুদিংলে পোং লৈবা লাক্সি-
 বোইতা খবখে । করিগী খংলোইবগেনো কু মাদেগী মখোন

লোবা বলাসে বিরোজো উকিলগীনিদনা হারয়গা অহল ওইর-
 বিত নোক্রী। ইথেন্দ সেঙ্গম পিকেৎ অমদি গীবিরো শরতনা
 শিকি অমা বাটৈ, অহন ওইরবিহুনা সেঙ্গম পিকেৎ অমা হেক
 নী। "সে গোবিন্দ সেঙ্গমসিঠম চাও" নাকল ওইরপা লেপ্গবা
 গোবিন্দা ওনশিন্দুনা শরতনা হারয়কবি। গোবিন্দ সেঙ্গম লোহুনা
 রাওম অমত্তা হুচিন্দি, শরতকী খুং পাইহবা চিলকৈ।
 মীনা ডাল্লা অসিদি বংলবোরে শরত নোক্তুনা মিংকুপমুক্তা
 পোৎকম খাদোকবি। মাইকৈ অমরোমদা লমিতাদি কমদৌরি
 মপাবুনা কা হেমা ডাংবেরে। অঙাং চোংলম চাখিজহু পুজদি
 রাজবংশম হোজিজি করি খোকে অসিনচিংবা মপাবুনা অধিবা
 খোনকম করা খারকৈ। মপাবুনা ডাংবৈ হারয়তাই লমিতা
 করিদি উপাই লৈলিজৈ। নিপা মচা অমা ওইহুনা কে উচেন
 চেন্দুনা বিগনি হারনিঙাইশু লৈতে। লমিতা ডাংলিলা খুদিং
 তুমিন অশুং তাহুনা লৈবা তাখি। মপাবুশু মমৈমদদি
 তমলকুমারে ডাংবা লেপ্তে। লাইরিকশংদা চংতনা মথং অমিতা
 লৈলকদৌরিবা কৈল অমসীদমক একশিং অমদি লাইরিক করা
 নৈলবা হোত্রে। গোবিন্দ বিগনি চহখিবা শ্রামশু হনলকপা কৌবা
 লৈলিদরে। মমা ইবেশদি মপাবুগী মীচন্তে চংদে লমিতাবু চৈ
 খাংহু তোখিদৈ। লমিতা ধরাই হুঙাইতখনা হা-লান করি
 অমত্তা ডাং লকবিজৈ। খেংলুবা কিজোর হোংদোকুমদে মপাবুগী
 কদি তুমিন হুবা হেতুনা লমিতা করি। ইবেশদি মপাবুনা ডাং
 লকপদা ওইহুনা হেক ডাল্লি ইত্তমরো সিবা। খোয়াদি ডান

ভাংলছনা শঙ্কোম গিলাস অমা পাইছনা শমিতাগী মনাকুলে
 লে'প্প। খোরানি দাতোন ইরং লংব উংলছনা ইবেশ্যা শঙ্কোম-
 সিহুয় থকউ। মকি নরোল কাছ হাংদোকু,রো, গোবিন্দ হারুবা
 অঙাংদো মাই থকইনে। খোরানি চংশিন্দুনা শমিতাগী জরাই
 জরাই তাবা শ্মাং খোমগংপি। মিনিট থরদি শমিতা কাদা
 কমন্মী, খোরানি থোকথ্রে। কাদা শমিতা মথস্তা কমণ্ডোট
 মথস্তা চিক্রা কথদা শমিতা দাখল মনিং তয়া থনবা হোরকথি।
 “ভারো শমিতা নঙনা শরত সুংশিরি, সুংশিকমন্ম থোকই।
 হুহুবা পুলি অমগীদমস্তা নহাকী দাখল নিংহরখি। সুংশিবগী
 অহানবা ইছোদা মাই লৈগে থনখি “ওমদে” উল্লোই। অহুব
 মকরুদি নহাকী লোনথোকুবা থমোই থংবিবা লৈতে। সুংশিবা
 সুংশিদবা তোঙান্দে, হুহুবা হুহুদবা থমোইগী মথা পোমবনি।”
 শমিতা শঙ্কোম থকপা কাওরমী, থঙটেবিজবা শঙ্কোম গিলাসতুহু
 রাওনা শমিতাগী মতৌ থেংবা হোরক্রে। বিনোদী মোণোন
 মোকপা শঙ্কম শমিতাগী মিত্তা মনি শামি উরকথি। শমিতা
 থংক্রোং থংবা গ্যান লাখখি, তজাসিদা গোবিন্দগী থোঙথং
 মথোন তাবা হোরকথি শমিতা মপানগী থোঙদা থেংথোকই,
 থাজদনা উরমী গোবিন্দ অখদি শরত পুরা চংশিরকপা। শরত
 উবদা শমিতা উকপা অমদি থাজদবগী মিনোক মোক্কাগী।
 শমিতা ওরা মোজুন। করীগীদমস্ত অঙাং ছরান্দুনা পুথিকরিবা ?
 শরত শংশিক থেংহুবা ঐনা জাক্রিবসিব অঙাং ছরানবদা
 ভাগদোরিজা। অঙাং ছরানব ন হারুজবা নন্তেহে ভাক্রখদনা

পুঁবিবি হারজবনি । হুবু হরানলবন্ত হুবু হরানলবন্ত অঙাং খিন-
 বিরকপনী বারমনি চংলকুনা ডাইহাক্তি পোংখাবিরো । ঐ কমজ-
 কবোই ইবেম্মনা হরানবনী ইরানশু শিবিবে । হেক চংখিবদি
 কদাইবনী রাগদগে ? হরানবনী দল্লি থরদি' কংকম' বোকই
 হারজনা শমিতানা নমজনা শরত চংখিগদবদনী খান্দী । শরত
 গানি ঠতা তাদনা চংলকুনা স্পানগী সোকাডক্কা ঠেক লাওনা
 কমখি । জুদিং মঙাল লৈএ মাইটেক মরিসজগী অমজনা কুপ-
 শিমলকখি । শমিতা হোগতুনা সুই অমা নম্মুই মসিবা বিজলিগী
 মঙালভনা কা শিথু'না শল্লি কখি । বিজলিগী মঙালদা শমিতা
 কজবা শরক হেনগংখি । হোখিবদা শরতনা মপুং কানা অমুজা
 শমিতায়া হোংখা ঙংখিদে । মঙাং অসিদদি হোলোই মজবা শরতকী
 মিৎ অনিরক শমিতানী মাইটেকনা নমজনা চিংগিনখি । ইমুং-
 লোমনশু পোবিল্ল লাকপদা ইরাং লাংনরকে, মবৈ মবৈ খিন-
 বিরকপা মীলক হোংগনি খোজরকখি । মমাইবেম্মা অমদি বো
 রানিবা মক্কা ওইনা লাংথ্রে, হোবে হোবে বোকমিররক্কা
 শরত কল্লিবা কামজদা চংলকখি । মমাইবেম্মা চংলকুনা
 ইয়ুঙোরা পোবিল্ল খিনখিরকট হারজবো ? কতি কবিদি তা
 থক্কা, চানিবা অমজহু খোরাং জোরজমারে । মমাইবেম্মা হরাওবা
 উজুনা 'তরান তরান' ওং শককা হোরকখি । মৌরানি, চংলু
 টামবী' থরকং 'খোরাং' 'জৌক' ইয়ুঙোনি লমলাং লাকপদা
 হারজনি । শমিতা মঙদি কবি হেংজনা লৈরিবা মী লাকই

বলবান চলেকলসী চান বরুইনচিবা বরুই বৌরাং বৌকম বোক-
 পানি। পরত ইকারবা ইমাইবেয়া এমীদমক্তি অরু বৌরাং
 জৌবিক্রবন্ত রাইব। রা মথা তাবা মরজিটে মরিতানা ততুনা
 বুয়কবি, কবিতুবা বরতং বক-চাদনা চংশিবিবদি রাইবোই।
 তাইহাক্তি তাইবিরমথো কুইরোই হারবরুগা বৌরানি মার খানা
 মরিতা চেনশিমবি মমাইবেয়া ডারখোরকা তাইতাং-মতানি
 পরতকী মথাদা লৈরখা ইকারবা পন্দুনা লৈবা তনবিনে মরিতা
 বোকপ্রবদী পরতনা কৌবা মতা উত্তনা হারবকবি। ইমাইবেয়া-
 বৌরাং এমীদমক্তি বোইনা চান বরুই বানা হৌমোবরো। পরত
 লুকবরুই অরু বৌরাং জৌবন্ত রাইবদী। মমাইবেয়া বৌকমি বোইবা
 মওন্দা কবিতুবা বরা চাদবদি রাইবোই। তাইখো, তাইহাক্তি
 কবো মচল হুগীনা জেবু লোইবনা মতিব তাইব। মমাইবেয়া
 তাইখোকো পরত কববা হারবরুগা মমাইবেয়া বরুইবা কা অমবা
 চৌবি। মিনিট বরুই মনুদা মরিতা খুতা মজৌম গিলাস অমবন
 চানবা স্টেট অমবন পাইবরুনা বোরকবি। পরত লুকবরুনা কবিতুবা
 অমবা মরমদা বরুই মরিতা চলেকল। উরমদে। পরতনা তাইব
 জৌবদা অসিরক্তি মরিতানী মরমদা বরলজিবা বরুগ। "মজৌম
 লৈরে" মরিতা মোমোন বৌমোক অমবা মার বারুনা মজৌম
 গিলাস বরুগবি। পরত উহৌজববা বংগেং বোই বেংখোরকবি
 চানবা পরত বংগু অলমদী। পরতকী মতাদা মরিতা বোই খহাই
 তাইবা বোকচবি। "বকশিরোইজা" চরবসিঅ অসিবা লৈরে।
 পরত ইকারবা পোকবি, অককম হেক হজিমুনা সেকেন বরুই

মতমদি শমিতাদা রে'ছন লৈ। কৈদোরবগে, চান্ননা করিশু থকপি চাবিদনা চংখিগদোরিবজাংলা ? শমিতা মিৎতমক নোক্তনা। ঐবু অমুক ইকারব পীরমগজুকো। শরতকী ইকারব পুবা মাংগ্রে ইংতপ্পা হাররকখি, ইবেশ্যনা ঐবু গুরুবগুয়া অমা' লৈম্বিবসিমা করিরো ? ঐনা নোকপা অসিগীদমজ্জা' লঠৈর তাকপিরি ঐঙোন্দ'। ঐ অমুক নোকচরয়োই শজোমজ্জ থকপিরো ইংখিব তারে। শরত শমিতাদগী মিৎ লৈ.থারক্রে, মিৎকুপ্তা শজোম গিলাজুতু লোছনা গুরু গুরু থকোকগ্রে। শরত কিংবা "চংলগে" হাররজনা ফুক হোগলকখি। "কমথবিথো" শমিতা মাইথোং হেরা মকা লমথের তাররকখি। চানবসিদি করি অমতশু চাবিত্রে, চাদনা চংখিবদি মারোই হার রজনা শরতকী মাংদা থংলরে। শরত উপাই লৈজবা নীওই অমগুজ কমথরকখি, চামস অমুক অনিরক কোতুনা চাই। শরত চামস থমজ্জনা শমিতা ঐ চংলগে মতমসি থেংজিনলক্রে ? শমিতা লেঙ্গবা চলী থরা লাগুক হরুদাতুনা লেপখি। মাই লোংথ্রে মরমদি শমিতাদগী মিৎ পিরা থুমহংলকখি। উমশাই অমুক অনিরক মাইছন শরত হোগলক্রে। "ঐ চংলে ইবেশ্য" রাংলবা থোঙথোং অমদা শরত কাদগী থোকখি। শমিতা চপ লেপুনা শরত থোকখিবা য়েংজহৌই, শিতরকপা মিৎকি পি তৈথোক তৈথোকরা শমিতা মাদোল তারা থোরকখি। শমিতা মাজে ন্দা লেঙ্গমজ্জদা শ্রাম চংলকপগ চান্ননা থোকখি, শ্রাম থংখিগত্তা থন্দুনা শমিতা মিৎ লৈরম্ভী। অজ্জম ওইমরক পিরা থুমহংলবা শমিতাদগী মিৎকর বিজগিগী মডালদা হেরা ময়েক শেংথ্রে শ্রাম হং থারজিন্দুনা

কল্পিবন ইবেনা লাকুনা মারবক জা মারবক ? কামদি বলা
জিলকপা মার মমিতা মাই লৈকাকতুনা কামদি কপে মিতা
করিবো অবা চংগে । শ্রাম কুংলাদিয়া ইবেনা মোবিন্দ কংবা
কোবা লৈজে । ঐনু ঐনা মালিবমই চতুনা মিরবনি । মমিতা
মোজেল কংনা মোবিন্দ ওসাইরা লাকুনা লৈবা কুইরে । মমিতা
হাববা লোইকাজিউ শ্রাম মবোন হোনা হা হা মোকুনা ইবেকনা
ঐনু অরেকুনা পরা হাবনলে । শ্রাম হা মখা তারমই চেমবোই
লাকপোই টুং চংখি । মমিতা তলুবা খোঙখার মার লোইকাজি
মোজোন বাবোকবি । মমিতা চংখিবা উহোবা মমিতা মাল-
খিবা মিরবনি বলাপ্তো অমুক জানবিজে ।

(৭)

কালেম দুটি বাসবা বোজে, মোগুম খুদিয়া ওলাবনা মিরবনা
মুগুনা মাই হাববা অমুক হোবি । মার মারবা মমিতা
মৈলাবা ওপাল মালান কাঙবনা মার মৈলা মাইন । মমিতা
মকুনি মৈ-মৈ অকামি বেলা লৈলাং তমই । হেবা মামাইমচিবা
মৈকোমই উইখিবা বেলা মমুক কাহবা মতমনি । হেবো মমোমো

লৌহেরা" তারা চম্বিন্দু হাফলী পোৎকনকসী হেভল লৈকককি ।
 লৈকক কনককস গোবিন্দ হাফলল চেনখোই-তোৎখোই-তোৎখোই-হেভল
 লৈকক পোৎকন কনক চেনকি । অসিঅ অসুৎ কনক মোৎকনক
 মোৎকনক পুসিৎ কনকি । বিংবিনা চক্কা কেমসী লৈককোং
 মতা খানক রেভুৎ খিনক হোং । নিংবিনক শুলাপ লৈককোং
 খোংনা খোংনা খুংখাখিৎনা অসত। ওইকসী । লিবি নিংনা
 খুংখিত। অসিতাসী মল্লাংনা মনিং তোনা খাংককি । খাংকু ওইকসি
 মাইখোংনা লৈককোং লৈককোং অসত। ওই । মল্লি কেমসী
 উৎককিৎনা অসিতাসী মতা ওইক, হেভল মকপা উলাং-তোংলিৎনা
 মখো পোৎনা খোংককি । হেভল অসকসী হেভল অসকসী
 লৈকক অসকসী লৈকক অসকসী চেলাংলিৎনা চেন চেলাংলিৎনা
 খোইনিং কোবি চেলা অসকসী হেভল পারলিকককুং হেভল পারী অসকসী
 উলাং তোংলিৎ । কক-কিত-কু খুংখিৎনা খোইং হাংলিৎনা "হেভল
 হেভল হোংলিৎ । অসিতা মোৎকন পোৎনা লেভুনা খোইং হেভল
 খোংলিৎনা খোইনিং হেভল অসকসী । হোং খোইনিং মল্লি
 তাইকসী মীকোং লোংলিৎ খোইনিং মল্লি চেনলিৎনা পাওংলিৎ
 খোইনিং খোংলিৎ । অসিতা তাইকসী উৎক কেমসী "খোইনিং
 চেলা, মল্লি চেলা খাংলিৎ খুংখিৎ মল্লি নিংখুংনা ওইকসি । "কক
 অসকসী পাওংলিৎনা অসকসী মল্লি ককসী হেভল অসকসী অসকসী
 খোইনিং অসকসী অসকসী "ককসী হেভল অসকসী অসকসী
 অসকসী পাওংলিৎ । পোৎকন "ককসী হেভল-২/৩ অসকসী অসক
 ককসী অসকসী হেভল হেভল অসকসী । হেভল-উৎক পোৎকননা হেভল

ହେନୋ ଗାୟକା ଶ୍ରୀବା ସାରା ଡୋହରକ୍ରିୟା । ମୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀବି ଡାହରୋହି
 ବଡ଼ ମୋହିବା ଡାହରୋ ହାସବବା ଅମିତା ଗୋହୁଣୀ । ହେନୋ ମୋବବଦେ,
 ଅମିତାମା ହେନୋ ମୋହବବା ମୋବିନ୍ଦା ବରାବରବା ବାହିବୋଂ ବାଂସି ।
 ମୋବିନ୍ଦା ବାସି ହେନୋ ସାରା ଡୋହକହି ତରୁଣା ଇଚେନ୍ଦନା ମୋବବଦା
 ବରାବରାମି । ଚରୁତରବବା ହେନୋ ସାରା ହାସବବରା ମୋହୁଣା ଅହୁକ
 ହୋନୋ ମିତ୍ରକହିମିବୁ ବନ୍ଧୁଣା ମୋବିନ୍ଦ ମମୁକ୍ତିକା ହାତରୋହେ । ବାହିବୋଂ
 ହୁକବବା ହେନୋ ମାରିଂ ହରା ହରା ବିବହେ । ଅମିତା ଡିଲେନା ନେ'ହୁଣା
 "ମାରିଂ ବୁଝେବେ" । ବହାଣା ଅହୁକ ହାସବିଲିବବୁ କରିନୋ
 ହାସବବବା ତାମି ? ଅମିତାମି ଡାହୋରକପା ବାହାଣା ହେନୋ ସାରା
 ଡୋହକେ ଡାହୋହି ହାସବା ଡୋହବବଦା ମୋବିନ୍ଦ ମୁକ୍ତିଂ ମେତାବା
 କଟେ । ମୋବିନ୍ଦ ପୁରବବା ଅମିତାମା ମୋମାମିବା ବୋନଧୁମ କିନା
 ହେବୁଣା ହୁମିନ ମେ । ବହାଣେ ମୋବିନ୍ଦ ନହାଣା ଅହୁକ ହୁଣା ହେଲି-
 ବହୁ ? ବାହିବୋଂ ଇରଂ ଲୋବା ବୋକବୋବକହୁଣା ମୋବିନ୍ଦା "ଇଚେନ୍ଦା
 କହି" । ଇଚେନ୍ଦାମି ବୋନଧୁମ ମୋବବହୁ ହାଣା ହେ । ଅହୁଗନେ ଇଚେନ୍ଦା
 ବା ଲୋବା ଅବିହୁଣା ? ହାସବବଗା ମୋବିନ୍ଦ ବା ବବା ତାହେ, ଅମିତାମି
 ବାହିବା କିନା ହେଲଣୀ । ଅମିତାମି ମିତ୍ରହେନ୍ଦୁ ମୋମାମିବା ବୋନଧୁମ
 କିନା ଡୋହବୋବକବିହେ । ମିତ୍ତି ହେନ୍ଦେ ତନ୍ଧୁନେ, ତନ୍ଧୁନେ ତାମି
 ହାସବା । ମୋବିନ୍ଦ ମାତ୍ର ବବା ଇକାବରଣୀ, ତନ୍ଧୁଣା ଅମିତାମା
 ଡୋହକହା ବରାଣେ । କିନା ହାସବା ମୋବିନ୍ଦାମି ହାସବା ଡୋହବେ ବବାବା
 ଅହୁକ ହାସବବବା ଅମିତା ଡାହରା ବାସିବବା ହେବେ । ଅମିତାମା
 ମିତ୍ତିକା ବରଣ ମୋବିନ୍ଦା ହେଲକାସି । ସାରା ବାସିବା କେବେକେ

গোবিন্দ তুমি লবহনি । পাও তুমি নতোক হৌরগনা কোক
 প্রমে ? তা কথা জানা হারবনী পানিল বরা কংকরবরা গোবিন্দনা
 নিংলিং নিংলিংকনা ক সবকথি । জাও হারবা ইচেন্দা এনা মতাংনী
 পোৎকরননী বৈনো লৈবা চংলনা মহানমুক এখোহনা লাক্তবা
 'অনো' লবীদা চংলনী । কনানোনে লাক্তবা হারববো ? এখোহনী
 হুমদি মৌকনি লাকলিলা মজিভানা চক থংকুচা হাতি । এই
 বিনবিরকপদো হারবগনা গোবিন্দ খুং-খা ভরহুনা মোক্তকথি ।
 অহমসীদি এনা কদাই চংলুরিবনো হংবহদি থবক অমা চংলিনি
 হারবন্যী । এনা পোৎকরননী খোরকপা কাওবদা মহাক মথোভনা
 ভগ্না চতুনা লৈহোরি । ইচেন্দা মহাক সারা কৈকো এবুত সারা
 সুরা ভোট । অহগা এদি অহম লাক্তবা । কথা হারনিংভাই
 তা লৈজবগুনা গোবিন্দ ভাংবা লৈপত্রে; লজিতান্ন মোনখুম লোনবা
 লৈপতি । মিৎ তরুতা বস্ত্রভবা লজিতানা থলি, থংহৌদনা মিৎ-
 কুণ্ডা উপাট অমা কংলনী । বহুদি গোবিন্দনা শরত লাকহরবদা
 খোইদনা মতেং ওইগনি । জাইহাতিং থরগা গোবিন্দ মহাক
 মঙোলা হা অমতা হারকববা সাজে । মহাক্সা অহুনা হারবা
 ভাই "থবক অমসীদমক্তা লাক্তবা হাদে" । হাটৈ অসিরক মহাক্সা
 মঙোলা চুনা হারগদবদি । ককিভবা মহাক্সা হাটৈসি হারবা
 কাওহুনা মহাক লাক্তবদি এই মজু খোইদনা লাউগনি । অহগা
 এনা হারদিবা অসিরক চুনা হারহুনা মহাক পুহুনা লাক্তবদি ।
 এনা মঙোলা মথায় অমা অমুক খোইদনা গীদনি । গোবিন্দ
 মথায় অমা অমুক হুনা কংলগনি হারবনী হাথলী খুং খেজুনা

পারকবি । অথবা অন্য লৈলকবি এই লৈল অথবা লৈল কংলনি
 গোবিন্দনা চিত্তবোদ্ধা নোনকবি । লৈল ১০শ লেখা, ইংল্যা
 দীত্বকবি হারোই । এ হারো চলে গোবিন্দ খুং খেলুনা
 পারকবি চেনে । অথিতাদনী খুতি ২ মুক্তি গোবিন্দ চেনলি
 হারো চেনলগা গোবিন্দ চল লেপথে । অথকদি অথিতাদা মিঃ
 হেলকপা কাওদগীনি । গোবিন্দ চল লেপুনা অমি, হন্দুনা
 ইংল্যা হাং মচাক চংখবল হারো । মচাক খেংদবল হারি
 অচ ওটরকদি অথাক কংকল হারি । অথকদিই অমগা গোবিন্দ
 অরত চংখোবা মাইকৈলা হারদগী হারো চেনবা হোরকবি ।
 গোবিন্দনা উরকবি লাওরা হুংলা অরতা চংলহা অরত ।
 গোবিন্দ খুং হারো হারহুনা অরত লেপবা বা পন্দুনা হার
 হার কোরগী । অরত মাই লৈলকবি, মচাকল চংলা লেপবগী
 অংলা গোবিন্দনা খুং হারকবিই উরগী । চংলহবগী চল লেপুনা
 গোবিন্দ যোরকপা ওইহুনা লৈ । গোবিন্দ মোখাওমক হারো
 চেনলকুনা হারের বাবু ইংল্যা লাওবা হারো হারহোরি ।
 অরত হুমিতা খুং পন্দুনা কংকল অরত লৈলনা এই লাওবা হারো
 হারহোরি-? অরত অরকি মচাকি-? অংলা লাওবা হারো
 হারহোরি অরকিই এলা চেনলকি । চংলহবগী ইংল্যা মোইকৈলা
 অরকিই । অরকি গোবিন্দ এইলা কংকলকবি অথাকদি অরক-
 লকবি, অরকি, অরকি । কংকলকবিই এলা চেনলকবলি, এলা
 হারো, হারো, চংলহবগী, অথাক অরত কংকলকবি । গোবিন্দ
 হারো, হারো, হারো, হারো, হারো, হারো । গোবিন্দনা হার-
 কবিলা অরত লৈলকবি মাইকৈলা মোখাওবা হোরকবি ।

চন্দনা চন্দনা লবতনা বসি, উপাই অমা ভৌহন গোবিন্দব বা-
দেকিপ্রসিধা অহু ওইরগনা লমিভাণী বাথলনা করি বসখিবা ।
লবতনা বসানবা উবদা গোবিন্দনা হারহকখি, ইচেন্দনা ঐভোন্দা
মখার অমা লীগদবদীদমতা বৌরাং ভৌরগনি । গোবিন্দনা
চিহ্ননা লবত লৈকোন্দা চলকখি অহু লমিভা লৈরমজে ।
লমিভা লৈকোন্দা লৈরমদবদীদমতা গোবিন্দদি খোইন বাথল
চলমদে । গোবিন্দনী বাথলদি শুকনোই মোইদনা ইচেন্দা
ইমুদদি লৈকম গোকর্ই । মসিধা লবতদি চংস চংসল লু হনোকগল
হাদা হারবা অহুসক এই । লবত হনাং কাংই, ফুরিৎ কাওনা
হমাংনা পুত্ৰপ লগ্নি । গোবিন্দনা হারবদী মতুং ইরা লবত হুদনী
মাইকৈদা অমুক চংসদা ভাংবে । গোবিন্দ চং লৈবতুন খোভবাং
রাংনা লৈকোন্দনী বোরকখি । লৈকোন্দনী তুংবা মাংবা বোক-
দিতরকণা লবত অমদি গোবিন্দা মাইবৈন্দা সোরেচনী
মিংসংকম হেক খোকতরে । মাইবৈন্দা থবক অমা চংলুবনী
ওংগৌলি নিংখিনা কিতং লৈকৈছমা বোরকখি । লবন উবদা
মাইবৈন্দা ওকই অহু ওইমমক উরান তরানা কোবদী । মসিধা
হারহরংদি মাইবৈন্দা অচোবা ইমুদী হোনবি মীতক মীচান
হেঁ নী কোইবদা ভাংমেকণা পূণবদা হাই ।

ইবুংগো মতা ?
মসি ইমাইবৈন্দা ।

করিগুবা থবক অমা চংলুবনী সোবিন্দনা, বেংসলনা
ঐবোরনী গোবিন্দ অসিদি মাইদি মাদা লাকবদা শিগুদীকবদি,
খোজুন অখিতপোংবি । থংদেদা ইমাইবৈন্দা গোবিন্দনী মতো

অসিনু শরতনা ধোকলবা অমা হেজা খুমথি । মমাইবেম্মা
নোক্তুনা ইবুংডো ংলকত ওসাইনগী অসুন্ন লেপুনা লৈবে ।
মুংখানা জাংরিবা ক'লেম অসিদি হাইনৈকো, ইবুংডো চংতনা কা
মগুংদা ফম্ম । "ইমাইবেম্মা" খুমতুনা শরত খোঙতুপ মরি ধোকপা
লাইকৈ । মমাইবেম্মা নোককৎ ভোরকথি, "হাওজসমু হাউজসমু"
চা খজুনা পোংখাও ইনো তপ্পা চংলু । ঐখোর শমিতানা হায়রিদি
ইবুংডো'খু মখোর মমায়ি অমগী মবংল । হনংকত লৈখিজবা
মাম'তবু কতি ? আঃ কিরো হোয়নে উমোকা মুংঙাইখিজেনে,
ঐখোর শমিতাগদি লুনা তিন্নবমপ্রবনি । মায়ি ইমাইবেম্মা খুমতুনা
শরত মাজোম কাথংখি । তমাপ তনাল্লাবা কা মগুংদা তপ্পা
চংত্রে । শমিতানা কানী থোঙনাও খজিক কাথোকহন্দুনা ওসাই-
মথে লুবখতুনা রেংই । মমাইবেম্মা অমদি শরতনা ডাংনরিবা
খুংদং থিক থিক নোক্তুনা তারম্মী । "পোয়িবা লৈখিংনা
জাংখবা লৈখিংগী পুল্লিবু খোঙাংডে । মখোরসু নোংমদি মপুং
কানা লৈখাং তন্নকখিদি চাখি অস। অমদি লৈ ।" অস্তম্মা
শমিতান্ত মহাকী ইনংজেকপা যৌবনগী পুল্লিবু খোইরাংডে ।
শরত চংখিবা উবদা শমিতা মাজোনদা ধোরকথি । নোয়িংবা
কুপশিন্দুনা শমিতানা খংখিন্নদা মওং মমাইবেম্মগী মমাংদা উংলি ।
ইবেম্মা নবুং লৈবনি, চন-ওরবা থরদং খোরাং তৌহনলু । মুংখা
মরক অসিদা লমখাং চংপগী নবুং হায়ল্লদি । শরতলোমদা লৈলিন্দু
মা ইবুংডো কমহোখো নচম মুগীবু চানটিংবা খৌরাং তৌহনপ্রবনি ।
ইমাইবেম্মা খবক অমত্তা চংলুখিগে, হায়রম্মগা সোবো টিংলেয়া

খোঁজখাং অবদা খোঁজানলোমদা কেং কেং তোলা খোকবি। শমিতা
 হুং লৈশিমলজুনা শরত কল্লিবা কাগী খোঙ'জ্জনা লেপ্পে। শমিতা
 নী মাউখোংদা তেরা মকা লামদে। চিংলেশ্বনী মীনোক নোত্তরুবা
 শরতা হেংলম্বী। শিংকুপ খরগী ম'দর য়েংলনা লৈ। খোংলব' খোংলোক
 অমদা শের খারহুনা শমিতানা হারবা হোরকবি। লুংনা মরুত অগি
 দা ককাই চংপিক্লিহিবনো? অঙগা ঐন অদোমগী চংপদা অয়েংলা
 শীমরে, অদোমগী ওইনদি য়ায়া কায়রম'গ'ন। শরিতাগী অসিতহা
 যাদা শিংকুপ খরদি শরত হাখল খল্লম্বী। করি ওউনা খুমগদগে
 হারবদি খনকর খোত্তরদে। শরতকী মাউখোংদা অখাউবগী মসি
 তাবা হোরকবি। অসিমকা শমিতাঃ লাওখুম ওউখিবরা হারবা
 অহুদি নত্তে। লুপ্ততা মরম অরগী কোরিবদি হারব' অসিতমক
 শরতনা খল্লম্বী। মিনিটমুক্ত শিতাগী পানখুম শীমরদে তুমিন
 লৈ। শমিতা নিংবা কায়রম্বী, অঙম এইনমক নিংবা কায়বা
 মাউখোংদি উংখোত্তরদে। শমিতা নোক্তনা শরতা খল্লম্বা
 শিং লৈখোকবি। শিং:রং কল্লাংগী শিন্নড়ি, অয়েংপা লাই-
 শিংগা ওই। খোংলোম য়ানা ঐবু শাউবিবদগী চারনা অশুমক
 তাংবিদবা ওয়গজা? শরত তুমিরা 'তাহুন' লৈবা ওয়গদে, খন-
 লম্বী ওয়গৈনবদা খোত্তরনী। শিং শমিতানা খল্লম্বা কোক
 হোংল হোংলম্বনা হারবা হোরকবি। ইবেম্বনা ঐবু লরুগে
 হারহুনা কোরিয়া নজগা ঐগী করবা ইখৌ অবা লৈবগে? বী
 অমদা মখৌ লৈতনা কনাঙবগী মরদা হেজা লাকপা য়াবা নত্তে।
 ইবেম্বন ঐবু কোবগী মরম অমদি লৈকর খোংই। শমিতা

ধিক ধিক নোকখোরতুনা অদোমব লরুজ-গ হারুজবদি লৈবি-
 দমারে। অহুগনে অদোম লাকপিরোইত্রা খল্লবয়গী হানি মরমদি
 রান্না লৈ। অমিতানা নোকপনে তর্ক ওইন। তাংবা বানে শরত
 চরমৈ। লরুজগয়া লৌচুনা শরত কুক হোগতুনা চৎকদবগী মৎ
 উৎলি। শরতকী হাখলনু চৎলগে হারুবা অসিমক চপ মুলম্যী।
 মকা লান্না নোকপন। অমিতাগী মাইখোংগী হরাওবা মৌনোক
 মাংথ্রে। ষ্টেৎকপ্তা উদন অমিতা চৎলনুনা শরতকী মমাংনা
 লেন্নী। চৎপ রাখিরোটে ঐদি চৎলদি আওগদবনি। ইবেম্মনা
 ঐবু ইকায়াবা পীগদবা অমুক হাংলিজ ? অমিতা হল্লোক্লমদে
 রান্না নিংবা কারনা শরতকী মাইদা রেংই। ইচেন্না মথার
 গোবিল চৎলজুনা খুং ডিংখোরকবি। খোওবাং অমা অমি
 হল্লোজুনা তুম্মি লৈম্ম গোবিল চংয়ে কোরা পীগদবনি। খো-
 রান্নিদা চান-খরুবা খরৎ বৌরাং ডোরকট হারুখু খুনা চৎলু,
 অমুক পদুহনা লৈম্ম। ওলাইদি ইচেন্না পীগনি হারুগা
 ডাংলগা গোবিল আউরপ ভৌনা খোকবি। মিমিট খরুদি
 উন হাইমুক ডিকই। অতিকপনু খুগাইহুনা অমিতানা মথা
 ডারকবি। “লেন্দিমবিহু” চৎপা ডারবনু করিওহা। খরতংদি
 চাবিরগা চৎপিয়। অমিতা মিহৎখোঙ বংমদা রেংই। লৈম্মি
 লজুনা মুখা মরুতা চৎপা অসিবু হৈমদা খোকপিতা ? খাঅজগা
 রেংবিহু কর’ রান্না আরিবনো মুখাসে। শরত খোওবাং হজিখুনা
 হান্না করুবা চৌকি অহুজুনা করমৈ। লৈজানা করুনা ইবেম্মনী

রাখিয়া করিওহা অরোংপা অমলী মনি তারি । খলিবা অহমক
হায়দোকপদা করি অকারবা লৈবগে ? ইনোক নোক্তনা শমিতানা
শুমলকবি, উসিঙ্গী সুমিৎ খরনি লৈববা মতুংদা । অদোয়া
ইমুংগী য়ায়া লুবা খবক অমতঃ চংলিবা তাই । খবক চংপলী
শোইদনা লাক্তবা য়াদে হায়বগীদমত্তা ব'ড়োন কচ্চবনি । শরত
সেকেন্দ খরা খলি, মতুংদা হংনিংবা অমা য়াওনা বংই । সুমলী
মীওই অমত্তা লৈত্রবনরা ঔবেশ্যনা ঐবু নেত্রিবা ? শমিতা
লুকখত্তনা হোয় অহমক হায়বা তাই । চংপিগদবা সুমলী মীওই
কনা অমত্তা লৈত্র, চংপিগোই খনবিত্রা ? শমিতানী হেয়া হৈ-
শিমা ঙাংখোরকপা য়াদা শরতনা খবৎ ককপা ওমলমহে ।
শরত খলগা লাকপুদি শোইদনা লাকগনি, হা মবা তাদে ।
“ঔবশ্যা অকোম লৈবের” খোরানি চংলক্তনা অকোম গিলাস
অনি বট্টে, অমুক খংলৈ থুনা খোকবি ।

অকোম ঔংগনি পাইবিয়ো ?

ইবেশ্যনা হায়া পাটবিয় ।

শমিতা চিংলেরা মোক্তকবি, শরতকী যাইদা যিৎ কুপুনা
ংয়েহুনা লৈ । চংনবিলী মতুংইয়া করিওহা খরা চা-বকপা
ভারকপদা সুপী ওইবশিংদগী সুপা ওইবনা য়ায়া লোকব খোকই ।
হায়হুনা অকোম গিলাস অমা ভাপ লোহুনা শরত পী । শমিতানী
খুংতগী অকোম শরতনা লোরশী । অযাযা অকোম কাম কামহুনা
খলশী । অকোম গিলাস চিববালা খলহুনা, ইবেশ্যা অকোম খলনা
মতুংকবি হা হায়গদবা লৈত্রতা ? শমিতা মোক্তকী, অমুক হায়গদবা

লৈজে হাওখিবা হাদি খোইনঙমসি। অলোম গিলাসতু থকপা
পুখলোই লোইত্রিকাওবা শমিতানা য়ে'হুনা লৈখি। থকপা
লোইয়বদা অহাংবা গিলাস টেবিলদা মথোন থোকা ভোপ থল্লগা
অরত হোগংখি।

(৮)

মোংপোক থংবা টীংদোন্দা তরং-তরং হুবিং মঙ'ল হলো-
রক্তে, অহিং থোক্তবা থাতু লোংথ্রে। থয়ে' কোবা লৈদি কোরো
মাবু উজবা লাউজা ইমারথক্তনী তক থাজতুনা চেপবা চেপবা য়েংই।
অনুকী লিবি নিংলকপা হুংলিংনা শমিতানী একচা বা থেংলম্বী।
হকচাং কহাং থুদিংনা তমিক তমিকই। মাই লিংথোরকপা
হুবিংকী থেংলবা মঙাল শমিতানী মাইথোংপা অমতা ওইখি। মৈশা
হাওজবা হুবিংকী মঙালদা শমিতানী মাইলী কজবা অলিবি
হাওমিংগাই লৈখিজে। কোইরাওমবি মিং অনিবা য়েংই নোংপোক
থংবা ভংভারদা লৈচিনলিংগা। মুরবা শ্মাংনা লেংজুরদা মাইদা
অনুক অনুক হুইয়ে। কবিঙদা লিংলকপা হুংলিংনা শ্মাংলিং

পুত্রপ খোমভিনধি । “ইবেশ্বা পাবুনা কোরি” ম্যাম চংলক-
 তুনা খোভনাও ময়াদা লেপ্লিবা অমিতা তানবা হাররকধি ।
 তুদেদী তারকপা খোভেন্দা অমিতা তপনা মাই লৈবোরকধি ।
 অমিতাগী খোংলবা মিংয়েং অমরা পাওখুম ডাইরিবা শ্রামদা
 য়েংই । ইবেশ্বাবু পাবুগী কাদা লাকুবা হারহোই । শ্রামদা
 হরা অমুকহু হাররকধি । অমিতা খুমদে, পাওখুম লাকুবদা
 শ্রাম কাদগী তপনা তপনা খোকধি । শ্রাম খোকখুবদা অমিতা
 মগী কাদা লৈ, চপ লেপুনা বাখল ভোরম্বী । ডাইহাক
 খলবা মতুংদা অমিতানা কাদগী চিংলেয়া খোরকধি । খোভখা-
 মখোন খোভুনা অমিতা মপাবুগী মমাংদা লেপ্লি । মপাবু
 বিবেশ্বো লাইরিক মরেক খরা ইবা লাকুরি অমিতা চংলকপা
 উখিত্রে । ছের' নকা চংলিন্দুন অমিতানা পাবু ঐবু কোরিভা ?
 করহা মরম অমা তাকশিগদবা লৈবগে ? মপাবু লাইরিক ইবা
 লেপুনা দুপীমচা নহাক লাকুদনা, কাম্মু চোকি অসিদা ।
 দুপীমচা পাবু বডোন্দা বা খরা হারগে পুরিং চেনা ভাও । ঐখোর
 পুরা ইয়ং ময়ং চংপগী বাকম । নচাকু ইমামক রাজবনিবা করেদা
 নচাক চাউরবনি গ্যাম লৈরবনি । নচাকু হারবা অমুক
 অকবা ওইবা মাই । মকম অমরা সম্পতিগী মরমদা য়েংনবা
 লৈ, নচাকহু তারমগনি । খুলোরবনিংনা মখল ভোবা পাবুগী
 বাকম । মরুওইবা ঐখোরদা চংখিদবা চহিগী মবক্তা হোখ্রে ।
 হৌজিক অমুক মমাসিগা লোইরনা চংলদা লেপ্পে দুপীমচা ।
 চংপগী খোরাং পুন্নমক মাংজোমনা লোইখুবনি । দুপীমচা,

মকম অহুদা সুমিং কয়ানি লৈরকদগে তথা ওমদে । শয়া
 হায়রবদা বা খরদি লৈরকপা রাই । মরমদি য়েংনবা অহুনা
 শেংদোকুত্রি কাওবদা লৈরকনি । পাবুংনা শেনকম কয়া, লাকদবা
 আইগী মরমদা চে চাং পুয়মক নঙোন্দা শিন্নগনি । মরম
 খুদিংদা ঐনা মাংজোননা ইথোকুনা থয়বনি । হায়রগা
 বিরেন্দ্রোনা আইবা চে থরা শমিতাদা পী । বিরেন্দ্রোনা
 থয়গা সুপীমচা নহাক য়ায়া হৈ-শিংনা চংপা তাই । লৈহোগ-
 দোকুত্রিবা নথস্তনি হায়রবসি মতম পুয়মকতা কাউরোইদবনি ।
 লৈরিবা সুমগী মীওইশিং নতনা নহাকী কনামু লৈজবনি ।
 মথোয়না নহাকী করিমু মতেং পাংবা ওমোই । মরম থরা
 থংবা হায়বা ভারবদি শ্যাম মথস্তনি । ইয়ুগী অমদি ঐথোরগী
 সম্পুতিগী মরমদা মঙোন্দা য়েংশিনবগী থবক শিন্নজবনি ।
 বিরেন্দ্রোনা শোজৈ চবুন অমা পুথোকুনা শমিতাগী হুংভা শিন্নে ।
 সুপীমচা চংপা মতম য়োশিনলক্রে । পাবুং ইরুজকুথিগে হায়রগা
 বিরেন্দ্রো কয়মদগী হোগংখি । মপাবুং থোকথবদা শমিতানা,
 শিন্নরথ খুদিং চেকশিন্না মকম চানা থমথ্রে । শমিতা মমা-
 ইবেন্দ্রগী কানোমদা থোওথাং য়াংনা চংলকখি । মমাইবেন্দ্রা
 কাদা লৈরমদে । মতম অসিদা থোওখি চন থকুবা শিন
 লাংবদা য়াওরম্মী । ইয়াং লাংরিবা চাকলং কাদা শমিতা
 চংলক্রে । শমিতা লেপনা উবমকদা সোয়োখা থোংনা কোই ।
 ইবেন্দ্রা নপাবুং চাইথথবরা ? ওইনবগী মিংয়েং অমা মমা-
 ইবেন্দ্রদা য়েংই । লাংকুবগী মামি শমিতাগী রাইথোংদা ভারম্মী ।

শনি-নৈতানা কুমধরজুনা পাবুদি ইক্কুচবা চংখিবা কুটরে ।
 লান্নরিউদা পাবুং যৌরকপন্ব কানলনি । সোরো "অওইউনে"
 চারুজুনা ধোরানিগী থবক্তা ছোবে ছোবে পাংখিননি । বিয়েল্লো
 চংগজুনা মথেন লুকাউগী মমাংদা কথা ২১ওররে । শমিতা হোগজুনা
 মমাইবেল্লী মনাক্তা চাবা রাওই মঠে মঠে চাবদা মাহ ওনশিনাথি ।
 ধোরানিনা অবাং অপা হাপতোক হাপচিন জৌখি । চা থকপা
 সিদা গোবিন্দল্ল রাওরশ্মী । গেবিন্দ চাক চথোম চাওবা
 ননজুনা ওসিগুয়া জুসিং থুংদংগী রাওরকন্দ । চাক লোইল্লবদি
 ঐদি রায়া মুঙাউগরিকো মমাইবেল্ল গোবিন্দগী বাদা নোককে
 তৌরকখি । চাবদা ওনশিনলিবা বিয়েল্লো দা মিংচিনা কনপ
 রেংই । চাবা লেগুনা ওহোকপা অঙাং হারহুনি । অশুক
 রায়া লান্নরিবা আস মহাক্তি করি অমতল্ল ভাপ তাজমারে ।
 তাংনে গোবিন্দ নপাবুংনে ঐনে চংলগনিদনা । অজুনা ওস্তানা
 চা থকপা ধৌরম পাংখোক্রিবা । ইমাইবেল্ল কদাউদা চংতোইবা
 ঐদ করিল্ল তাদেনা ? "মৌরৈপাক্ত" সোরো নোক্তুনা থুশ্মী ।
 গোবিন্দগী অপংবা মতোদা নোক্রিবা থিংবা ওয়থিজে । চাবা
 লেগুনা বা রা নোকবে । শমিতা থুং পুখমদা পাক থমই ।
 গোবিন্দ নহারে, নবদিপ হারবা লম অহু তারভা ? তারেদা,
 নহানরাইনা তারে । ও ! অহুদা লম অহুদা ইশি শিনা নোক্তুনা
 শমিতানা থুশ্মী । ইয়ংগী মৌই থুংচিনা চাকম কা পুদনিম
 মিল্লা নোক্তুশ্মী । অশুকো পুং তারকখি, বিয়েল্লো অমদি
 সোরো চংপা মতম যৌরক্রে । চংপদা লোইনখিগদবা বেডিং

তরুণিচিংবা অন্নং অণা শ্মিতানা য়েংলিঙ্গ । স্ত্রান্না গেডেজনী
 কায় খোদোয়কুনা শুবাং মধাইদা খান্নৈ । বেডি'নচিংবা পোং
 মধং মধং হাপকংপা হোখি । বিরেস্তো অমদি সোরে উয়ুংদগী
 খোকমিররকই । শ্মিতা মিংকুপুনা য়েংই, থিংবা উমহে জবা
 পি তপ তপ লৈমাইদা তারকখি । বিরেস্তো মচামুপীগী মচৌ
 উরগা ধমোই পুবা উন্নমদে । উয়ুংগুনা লেপ্লিবা শ্মিত গী
 কোকতা হুয়া হুয়া নাহরিরম্মী । বিদাই তোহুনা ঐডোলা য়েংডু
 হুগীমচা । অরেহুদা মতম মাংহুনা নহৈ নশিংদম্ম কাংদনবা
 হোংনবম্ম । সোরোদি হারুজৈ পুয়া চৎপগী বাকম । বিরেস্তোনা
 মাদবদগী শোইদা ডামদনা লৈরম্মবা শ্মিতাদা অ'শিবা তপ্টরম্মা
 গাডীদা কাংখি । মপাবুং অমদি মমাইবেম্মা সোরো মিংয়ে গী
 বাংমদা লৈখুগনি । মৌটৈপাক্তা চংথ্রে, বাখল খনবতনা শ্মিতা
 ধমোই শোক্তম্মী । হুনিং কয়া হোথ্রে বিরেস্তো অমদি সোরো
 য়ুং খাওঁকুনা চংখিবা । মতুং অসদা উয়ুং-ময়ুংগী শেনগী ধবস
 পুয়া শ্মিতাগী খুংতগী চংলি । উয়ুংগী শিল্পোক শি'ঞ্জব খু'দং
 স্ত্রান্না মিরখোক্তে । ঈরুংইদা হুঙাইফদবা বাকমদত
 শ্মিতা শ্মিতদা খংহনলকখি । শান্না চেম্বোক
 চেমশিম তোহুনা মপাবগী ওইবা হবক খুদিংমক
 পুথ্রে । প্লেটকী'ভারা লোখংপা, লোশিংগী কিতম য়েংলিরবদম্ম
 শামগী মখো ওইরম্মী । ময়ুংগী ওইবা অকুয়া হিলাপ পুন্নমক্তি
 শ্মিতামা শুই । নোরিঙেহ লুনা খোক্তম্মবত্ত শ্মিতা হিলাপ শুবদা
 হৈখিংখি ওইরকখি । বিরেস্তোগী তে'ডানবা অকিস কদা শ্মিতা

কল্পনায়। আইনশিং কাকতুনা হিসাপ চুল্লিগবা লাকৈ। গোবিন্দ
চংলক্তুনা ভৈলৈ, ইচৈয়া মপানগী কাদা বাবু লাকহোই। বাবু
হান্নবদি শামিতানা হংই, লোইননা কাউৰ মথং মনাও খলোক্তন্যায়।
ইবি বিগংক্তুনা “মসিং খংবদো,” হান্নবদগা গোবিন্দ কাদগী
চেনখোকখি। গুন্নবা হিসাব লেথ্রে কাইখলো, কপনু তৌজে। মথং
গুণা হান্নবা মণাদা খনুগা শামিতা হোগংলকখি। শামিতা
অফিম কাদগী খোরক্তুনা মপানগী কা তুয়া চংলকই। শরতনা
কায় উইহুনা লৈবহুনা। শামিতা উবমক্তদ বা হান্নবদিগী মণং
উবকখি। ঐবু ইবেমনা কবি ডাকপিগদগে? শামিতা খুন্নমদে
য়েদমক শরততা হেলন্দায়। লাকপ উমখিদবা মুমিৎ অহুগীদমক্তা
ওহুংক্কা হুংঙাইজখিজে। বাকম আসিমতং ডাকপিগবা হান্নবদ।
শামিতা নোফিলন্দায়, মোকপদা মাইখোংমদি উংখোক্তমদে।
শককম চংলক্তুনা লাকপিগিগবা আসিমক ঐগী লাইবক কবনি। ঐদি
লাকনি হান্নবদু খাজকজে। শরত মরৌ লৈবা মিৎয়েং অমতং
শামিতাদা য়েংই। শরত খোজেল লুন্ন ইবেমনা ঐডোন্দ, কবিগুয়া
মরব অমগীদমক্তা খবক চংগী বাকম পনবিখি। চংকদবা মরব
অহু ঐডোন্দা ডাকপিগো? ঐ হোজিক খবক চংবদগীদমক্তা খোয়াং
তৌরি। শরতকী বাদা শামিতা হেরা চিংলেয়া নোক্তকখি। অঙই-
বহকনু শামিতাগী মাইখোং পুন্নডান ডানখোক্তন্যায়। শামিতা মিৎ-
কুপমুক্তং খল্লগা ওলিগী ওইনদি চংবদনু দারে। চওবা ত ববদনু
অদোমু কোজবদা খাউবদি লৈতেমনা? শরত মাইখোং মকা
লামখোরকখি, নোক্তুনা ইবেমা খাউবদি লৈখিদে। নাক য়েংকী

অজ্ঞান গিলাস করা পাইছনা গোবিন্দ লাকই। হৈদোকনি
মতান্তরা খাঙ তপ খালকপা অমিতা উরকি। গোবিন্দ
চলকুন। ইচেন্না সায়্যা অরিকানি। খোরানিঃ মৈথকুগী হৈরক
ভাইরিনি। অজ্ঞান থলৈ লৈখোকুন। চংকদবগী মতঃ গোবিন্দনা
কৈলি। “গোবিন্দ ভাইথে” গোবিন্দ খোকবিগনবগী অমিতা
খিঃখি। অমিতা লৈলিন্দনা অজ্ঞান লৌনবা বাক্ষন পরন্ত।
হারম্মী। পরন্ত অজ্ঞান লৌদনা লৈ, অমিতা গোবিন্দা ওলিননিখি।
গোবিন্দ শ্রাম লৈহোত্রা ?

ইচেন্না লৈতমারে।

লৈতমারে নভে কদাই চংকনি হারম্মী ?

বাক্ষন অর। নিংলিলেক্তবগুয়া গো বন্দনা অশ উগ। কুপবিন্দনা
খুলকখি। গোবিন্দ অখং অকৈ অমত্তয়া ঐগ্য শ্রাম খোবালগী
লৌকম অমগীনি হারকুন। চংকি। ন স্ত, হার লৈবা চংকনি
হারবগুয় ভৌরকনি। অমিতা নোকুম্মী, ঐগ্য গোবিন্দ ভোত্রো
শ্রাম লাল্পন কোয়া তামরগে। বহার। ভৌবা ওয় থবক মথৈ
ভোশিললুরো। হের ইচেন্না গোবিন্দ খোঙ তপা খাংবি।
গোবিন্দগী লৈখোকপা মতদা অমিতা উর, পরন্ত অজ্ঞান
লৌদনা থকুম্মি। গিলাস মনিল লৈরত্রে চুরতগী অভৌবা
অজ্ঞান মপাল হারগলম্মী। পরন্ত লীলবগীমতদা গিলাস
অমিতা তাপ পাইকই। মতম অসিদা অজ্ঞান উনগা পাখক
ওইরয়ে। অমিতা হৌগতুননা অজ্ঞান ইংখমারে অমুক

লৌথোচকুগে 'খল্লগ' চিংলেন্না শরতনা লৌথোকীকুট, ঐদি করি
 অমতনু থকিং চানিংজবনি অমুক খোরাং ভৌহনা অরেন্দনা
 পংখা হারনি । অচুখনি ইবেন্দা ঐ থকচরোই । অনুয়া তংগো-
 রকপা রাঙাংদা শমিতা পেজরমদে । করিগুয়া থরদং ওইরবনু
 শরত্বে শীতনিংখি । হারগে থন্দুনা শমিতানা মিং শরতকী
 মাইদা থরকখি । থংহোদনা শমিতাগী রাখল ওনথ্রে, শরতকী
 তথা তবারবা শবান যীতারুই । নোই পেন্দবগীদমক্তি শমিতানা
 পুজিৎদা নোকুখি । জুপীমামবা শঙ শাদ' ইনাশ নাম্মা শরতকী
 থিতল্লি । শমিতাগী মি'য়েংদা শরত নিপা ওইনা উবা ওমশি-
 মলক্তে । লেংমায়বি ময়ায়বি অমা কল্লিবত্তম' শমিতানা উরম্মা ।
 শরতকী ইংলবা মাইগী কজবনা শমিতাগী মিং চাইনা ওমথ্রে ।
 ঐ থাংনা ভোরবা শমিতাগী কুচুগা অমতা ওই । শমিতা য়ে'হনা
 লৈ, শরতনা তেংলকপ ওজু চারুহনা মিংচানৈ । শমিতা শরতকী
 মিংয়েংদগী লৈথোকপা ওয়মদে । অস্তম্ম মিৎকুপুনা য়েংখি
 অমনা অমগী মাইথোংদা । কাম লাইরেখাগী থোজান লৈয়বত্তম্মা
 ওমহৎপা পোকুখি । শমিতা ইকারবা কাওরকুম্মা, কয়ম কুইনা
 শরত য়েংথুবগে থংলমদে । শমিতা ইকারবনা মিং লৈথোরকখি ।
 ইকারবা পোক্তনু থমোইহুংগী পেন্দবা কুশলিগুবা ওমখিদে ।
 থোজেল পিক্সা শল্লোম থক্তবনি করিগুয়া থরদং ওইরবনু চাবির-
 য়োইজা? ইং ন্দ্য নঙনদি ঐবু নম নমহুনা শীজগদৌরি । অসিবু
 নমহুনা শীজবগী হাকম্মো তথেনা চাবু চাবিররোইজা? শরত
 মিং শমিতাগী মিংতা থল্লকখি, শমিতা মাই-লৈথোকখিরম্মা ।

পেন্দবা অমা রাওনা করিস্ত চা থক্তবঙমা মতুংদা হারজবা
 মুমিং শোইদনা ঐগী ইংৎ পাংলগনি উজজে । শরত কংনোক
 নোক্তনা হারনবা জবান শোরখি হারজনা ঐহাকী ইকমদা
 বিসাস থমজে । মতুং মুমিত্তা অসুমা শোটগনি হারনা ইবেম্বনা
 থম্মি, ঐবু থাজবা ওমজে করখা মুমিংকী পুংজাদা লাকচৌগে হেজা
 তাকপিচো ? শমিতা ইংতপ্পকই, অনৌবা অসা অমগী মমি
 তারকখি । মাইখোংদা তাবা মমি অত্মক শমিতানা রা ওইনা
 ওংখোরক্সমী । খোইধুম্মরবা মীনোক্সা মমাংগী মুমিত্তা লাক-
 খিৎ । মতুং অসিদদি থল্লগা শোইরোইদবা মুমিং অত্ম লেপ-
 খোকচরকখিগে । শমিতাগী বাদা মিনিটমুক্তি শরত জ্ঞান রাওদনা
 কাক কাক নোক্সমী । শরত শককম ওন্দুনা “ইবেম্বা” লাকপা
 মুমিংকী বাস্তোণ মাজোমনা তৌরে । তারিক রাওদনা বাস্তোণ
 কংলবমিনা ঐ চংনবা ভোরগে । ইবেম্বনা তাকপিবা মুমিং
 অত্মমুক্তি শুকশোই শোইদনা লাকচগনি । ঐবু থাজদবা ইবেম্বগী
 পুঞ্জি দা লৈরখা খোক্তবা মুমিত্তুদা থজরো । শরত চুমত্রিং
 লেপখংলক্তনা শমিতাদা খোংনা মেল্লগা ওাদগী খোকখি ।
 শরত চংপ্রবা মতুংদা শমিতা মথস্তা কমহৌই । কা মতুংদা
 কনাসু বারী শাবগী খোজেল তাখিজে ।

(৯)

হোখিবল্লয়া শমিতা স্কুল চাংনাইনা কাবা ওমখিদে । করিল্লয়া
 মুমিতা স্কুল চংলি, অরাইবা মুমিতা চংতখনা নয়ে । তঙাই
 কদবা হায়বা অহুনা শমিতাগী খোঙ ধুং ক্রক্ ক্রক্ লাকশিনবা
 হোরকখি । মুমিং চুপ্পা অমন্ শ্যামগা মপানগী বাকম নৈনছনা
 লৈখোকই । নোংমনা ইমুং মমুগী অরাং অণা তাখোক তাশিন্দা
 স্কুল মতম খংহোদবা য়াওখিদবা নত্তে । মপাবুং অমদি মমাটে
 বেমগী যিংয়েং মখাদা লৈতছনসু শমিতা মনিং তয়া ফংজদে ।
 চাওরবা ইমুং অমগী চাজ' মথক্তা নল্লবদা তল্লি ওমদে হায়ছনা
 চেখবা স্বাদে । মসি পুন্নমক নান্হোকে কনানা মুমগী ডাঠেতো
 লৌবিগনি । মুপী মচা অ'না লৈকম খোকপা লৌদিগী খাক্তগী
 খোইদোক হেন্দোরা খং হৈবগী গুণ অমা শমিতাদা লৈ । শমি-
 তাবু মলক খংনবা হোংনবা তারকপদা, কুপশিমবা খোঙথাং
 অমদি অমুম ইরোইমনা চংপা তাখি । শমিতাগী চরিএ য়েতুনসু
 অশেংবা শক চু খোকহনবদি অরাইবা ওইদে । শমিতা স্কুল
 চংলমদে, শ্যামগা উংখংনবিঙে স্কুল মতম খংহোদবনি । কাদা শমি-
 তা মথস্তা চিক্রা ফল্লম্বী । খোঙনাওগী মপান্দা উবা লৈকে নগী দৃশাদা

শমিতানী মিংয়েকম ওই । হৈ-লৈ মখল শুনা হৌরবা লৈকোরা
 শমিতানী ধমোই চিংথ্রে । শমিত মিং হোংনা হোংনা লৈলিংনা
 য়েই । ফুগাইনা পাংপা লৈ, পোম্বিবা লৈলিংনা শমিতানী
 মিংতা য়োংনো নোকথ্রে । মুংলিন লিবি লিবি মপুক লুয়া
 শিংলকপদা । লৈলিংনা হায়না হুয়া জগোই শারকপা শমিতা
 থংহোবনা নোকথ্রী । থংববা মিংকুপ শমিতানী মীনোক মা থে ।
 হুমিংলৈ কোবা লৈদা মিংয়েং লেপথি । হুমিংলৈনা হুমিং য়েংচনা
 পিরাং শিহুজবা । মিকুপ থুদিং হুমিং ভায়া য়েংবা লৈ হুমিংলৈনি ।
 হুমিংকো হাথন্দা কপ্লিবা হুমিংলৈ মতামকি থঙে । শমিতা পি
 শিহুরকথি, মিংলু পাথোজুনা জেপিং জেচনগুয়া । “নঙবু হুমিংকো
 পাথুকা হুপীজা ওইবগী ধমোই ওংপা । হুমিংলৈ ও ! ইতা,
 ঐতা নঙনা নঙনু কপ্লিবোই ” কদোমদগী হারজিনলকপনো
 হাথল অমনা, শমিতা লৈতানা কহা ওয়মদে । হোগতুনা
 কানী থোঙনাও মথোন থোকা থিংজিবথি । চিনথোকা শমিতানা
 অসিরা নঙবু ধমোইহুনা লাংচবা । লোমথোক্ত বিবি হায়হুনা
 থোইনহুয় হেরা ওংলি । শমিত থুনা চংলিন্হুনা অলদিরা লাং-
 দোকুয়ে । অলদিরা থমা লৈয়বা মহু কয়ানী কি লোথোজুনা কিনক
 থল্হুয়া । কিনিংলঙগী অচবা কিনা শমিতা মশাবু লৈতেংবা
 হৌরকথি । কি থেংপা লোইয়বা জেপিং টে বল অমগী মশাংদা
 শমিতা লেপ্পৈ । লেপচবা মিংলেন্দা ভাবা মিদা য়েংলয়ী । কিভম
 মুতি, মাইনা মশামক শুমহংলয়ী । কজবি হুপীমচা অমা ওইহুয়নু
 মিংজবা অসানা মনি তমজবা । কেবা লু-মানবা চংথে পুয়বক

থাকে। অসিরক শ্রমিতাণী অগাওবা বাধল ওইগনি।
 অসিরকপু শ্রমিতা কোবা জুগীষতা অসরা ওইখোজবা
 ওইহনবি। শ্রমিতা মওন মওন ধলসী, ওইখোজবনে।
 ওইখোজাই অসিনা হেরজ্বা অমোই সৈচাক হেনগনি।
 হাখল থরা থরা শ্রমিতা মালোন মৌরকপা থংহোরমবে।
 শ্রমিতাবু উমগজদা শ্রায়া ইরং লংবা রা উত্তুনা ইবেশ্বা
 কিত্তে লৈতে তোজনা খোরজিবসি। কদাইদা কহরা থবক
 চংকরবা লৈবগে? শ্রমিতা খোঙখাং তপঠে, লৈখোজুনা
 শ্রামবা রেংলগা অসুক চংপা হোখি। শ্রামগী পাঙথুং পীরমদবা
 খুসিঃদবগী বা ভাতা ওইদে। লহীদা রেংলগয়া শ্রমিতানা থল্লি।
 শ্রমিতাদসী হেলা রাংবা খোঙখাংদা শ্রায়া চংলশ্য। শ্রাম থংপোই
 লাকপোই চংজুনা ইবেশ্বা ঐগী রা থংইনা ভাত্রে। তানিজবহ
 হাকর অসতং হজংচদরা রাহে। ইবেশ্বগী বা ভাদনা ঐনা লনাই
 লেপখোকপা ওমদে। ইবেশ্বদি কদাইদনো অসুক চংখিপদোয়ি।
 শ্রমিতা তানিজলুবা উত্তনা হন্দরা কহরা হাকরো? শ্রায়া বা মখা
 তাই, তানিবহ ইবেশ্বা ইভোপ তোলা হাকর অস নস্তে। জুগিঃ
 থল্লী মরাংদগী বোবালসী লোকর অসি খুয়োমবশিংনা বিংথ্রে।
 লোকর অসিদা কমাঙহা মৌই অসভনা শের লাবা রাহে।
 অসিরক জুইথরবদি ঐখোরসী অমাবা ওইরকনি। ইবেশ্বা
 হাওনা চংজুনা খুলাইনবশিংবা তাইশিন্নবদি থবক অসতা।
 পাইখংগা মারোই। লোপু অজুনা হার, মহাকী লোকমদা হেজিয়া
 ইজিৎ থাং। হারবিবা অসিরক অজুনা, ওইবগী হাকরদি লৈতে

অহু ওটনমক লোকম অসি য়েংনহুনা থিংগিবা তারবদি ।
 ঐখোরনা লৈরুখ হার পুন্নমক অবৈথমামা । তাই । শমিতা
 খোডবাং কনখকুনা শ্যামগা অমতা ওতবা পংকদা চংমিন্নৈ ।
 অহু ওটরগা লোকম অতৈদা শিক্তিমনবা খোরাং ভোক্তিবা
 ক এগীনো ? অশুয়া ভোরবদি কয়গী হার মাংগগে । ইবেম্ম-
 নদি অশুয়া তাকপি, অমুক্তা ১৫০০ লোকমগী মওং য়েংখোকপনা
 চুন্নোইয়া ? নিন্দাই'লমবা অং থন্নুজগদি লোকম অহু মাংখিবা
 পাম্মুঙ । অহুত্‌ শ্যাম ঐগী তহা কনানা লোবিগদদে । নন্তে
 ইবেম্ম অহুয় খনবিগলু, ইবেম্ম লাই'রক হৈষিনি । চে-চাং
 পুন্নমক পুন্ন থুংগিগী মাংকো উংপিংবদি । শোইদনা ঐখোরগী
 অপমবদগী লাহোকপ অংগনি । অহুগা, ইবেম্মনা লোকম অহু
 অমুক্তনু উং থিংবাই । লোকম অহুগী মওং কিভম থংবদা
 ক মবা ওটরে ইয়া ? শ্যামগী ঐকম নৈনংগী মচাক ওইয়গী,
 শিনিতমুক্তি শমিতা রা ডাংখোত্রমদে । শমিতা লুকখহুনা থল্লি,
 "চংলুবনা চুমত" লোকম অহু য়েংবা ওইনা । অমরোমদা
 য়েংনংগী মরম ৫০খা অহুদি উংলুংনা কৈ । থন্নবা মতুংদা
 চুমই শ্যাম ঐহোক শাউদনা চংকনি । থু'ভিন্ন' চংনিংবগী মওং
 শ্যামগী মশাদা কাওকুয়া । অনিংবা অটমক রাইহনা কেংদোক্তুনা
 হাররকখি । গাড়ীদা চংকহুনি ইবেম্ম, চংখিবদা পুংখাওগী
 মতম তমক চংই । থুংখাশিংদা খেংদোকপদি হোলিক চংপা
 দ্ধাই । শমিতা চিংলেন্না চংপা তারবদা তহা তহা থক
 হোংমঙলি । নহাক মমাংগী হুনিংখিৎদা কয়্যরক চংলুবদা

ନଜା ? ଅଛନ୍ତି ମଧ୍ୟକ୍ତା ହାକିମ୍ ଆସି ହେଉ ଓହିବୋକପା ବାବୋଇ ।
 ଅମିତା ଖୋଡ଼ାଂ କନଧେଲନ୍ତୀ, ଧବଂ କଜୁନା ଓସିବକ୍ତି ଧୁରୋନହାରି ।
 ହୋଜିକ ଚଂପଶି ହାକିମ୍ ଅଛନ୍ତି ଧନକର ଖୋଡ଼େ । ଆମ୍ଭ ନି ଚନ୍ଦ୍ରବନ
 ତୋହି, ଇବେନ୍ଦା ଚଂପଶି ଗୁମ୍ଫିଂ ଅବ' ଲେପବୋକପନା ଚୁମି ।
 ଆମ୍ଭଶି ମଧ୍ୟାଦା ଲେଉଟା ଡାଂବଦା ଇଚଂ ଧୋରନ୍ତା ଧୋଡ଼େ । ଖୋଡ଼ାଂ
 ଉପବହନା ଇବେନ୍ଦା କଦାଟି ତାହା ଚଂପଶିନି ? ଇବେନ୍ଦା ବା ଧବତଂ
 ହାୟନବା ହୋଇବଦା ଯୁଦ୍ଧଶି କନା ନିଂବିନା ଲାଗୁଛେ । ଅମିତା
 ମରୋ ଲେବା ନୋହୁନା ଓମ୍ଫିନା ଚଳଂଗୋରବନିନା । ଯୁଦ୍ଧଶି ଲାଗେ
 ଚଂପଶି ଚଂପା ଧବକ୍ ଅମହୁମ ଚଂସିରକ୍ତସି ।

ଇବେନ୍ଦା ଚଂକଦବା, କଦାହିନୋ ।

ହୁଲ କାଠବତ୍ତିନି ।

ହୁଲ ଛୁଟି ଧାରବା ମତମ୍ ଓହିଜିତ୍ରା ?

ଗାଂଲି ସିନିତ୍ତ ଧରଶି ମତମ୍ ଗାଂଲି ।

କନ୍ଦା ବୋକପା ଶିନୋକ୍ତା ଆମ୍ଭା ହୋ ହୋ ବୋକ୍ତାଶି । ଅମିତାଦା
 ଲେଖିଲୁନା "ହହବା ଅକସିବା" ଐବ ଚଂସିରକ୍ତସିନିବ' ନମାସିବିଲିଂଶି
 ମଧ୍ୟାଦା ଲେଖିନି । କନାଶି ନମାସିବିନା ହଂଲକ୍ତବଦି କରି ହାୟନା
 ଧୁରଗଦୋରି ? ଇପୁବୋକ୍ତି ହେକ ଧୁରଗା ଲୋହିରେଦନା । ହାୟନା
 ଅମିତା ଧିକ୍ ଧିକ୍ ବୋକ୍ତାଶି, ବୋକପା ଧିଂହୁନା ଆସିବୁ ପକଚରୋ-
 ଇତ୍ତେ ? ଆମ୍ଭ ଅକକର ଓନ୍ଦୁନା ହୋରନେ, ହୋରନେ ଧୁରିଂବା ହେକ୍ତା
 ଧୁରକ୍ତରୋ । ସିନିତ୍ତ ସିନିତ୍ତ ଇବେନ୍ଦା ଗୁମ୍ଫିନା ଐବା ହାୟନାସି କରି
 ଲେବଗେ ନୁଆ ଗାଂଲ ଡୋ । ନବୋରଶି ଐହାକ୍ତା କଜୁନବା ଧିନବା
 ଅଛନ୍ତି ଓହିରେଦନା । କରିଶିବା ମତବଦନ୍ତ ନପାବୁଶି ବାନ୍ଧବା ଐହାକ୍ତା

ভৌখিত্র । নপাবুং লৈবা তজা ওইরল্লবদি হেংনবা অসি
 খোরুল্লোই । নপাবুংগী মরৌশিংতনা করিহ্ন মনা মনিম নাইর-
 ল্লোই । উবেম্মা হেং অসিমক চংপদা লেপখোরুল্লবদি করি
 অকানবা লৈবগে ? লমদম অহুগী ঐখাশিংনহ্ন ইবেম্মাবু হেন্দো-
 রু।উনিংলমগনি । শ্র মগী হাকমদা শমিতানা মানিবা উলেকখি ।
 শমিতা ওক ইন্দুনা করে শ্রাম, হেং অসিমকতা চংপা লেপসি ।
 লুরিবা অমনা লম অহুদা ঐখোরগী মী লৈতমারে । পাবুংদগী
 তাবদি খোবাগী লোকম অসি অনোবা লৈবা ওইরমারে ।
 লমহুগী করবা মীওইল' ঐহাকপু শক খংলমগনি ? অহুগীলু
 মথক্তা ঐখোরগী খুংকম কনাগী হুমদা ওইরগনি । কনানা
 ঐবু তরাম্মা ওকপিগনি ? শমিতানা হংবা হাহং, শ্রামদা খোইল
 খল্লুবগী মচাক ওইদে । হৌখিবা ছুমিংখিংদা কন্নাক হল
 চংলুববনা । শ্রাম লম অহুগী লমিং তুমিং খংই । লম অহুগী
 কনাগী হুমদা খুংলুগদগে হারনা ইবেম্মানা খল্লি । ইনোক নোক্তনা
 শ্রাম্মা খুল্লকখি । জোম চংনা শ্রাম ইবেম্মা চংপতদি চংপিহু । চংপগী
 খোবাং পুন্নরক ঐনা কনবা অহুম শিঞ্জগে । হৌখিবা চহিদি
 লোকম অহুবু উরবা মীওইল । লোকম অহুগী মরমদা অকুমা
 মরোন খংলমগনি । মহাকী হুমদা খুংহুনা করি করম ভৌবা
 হাকমদা তাকম খোকই । মহাকানপাবুং মশক হুমা খংবনি,
 মচাহুগীমি খংহল্লবদা ঐখোরগীদমক্তা খোইদনা মতেং শীরকনি ।
 শ্রাম্মা ভাংবা শমিতানা পুন্নিং চংনা ভাই । হারী শানা শানা
 লাকপবা হুল গেট মৌখিনলকখি । শমিতা হুল কম্পাওন মহুং

চলমদে। লেগুনা ডাইনবা শ্যামা শমিতা হায়রম্মো। মিনি-
 তমুকী মতুংদা ছুটিগী পীরকপা কাংশি মথোন তারকখি। শাম-
 তাগী মিংয়েং হুঙ্গ কল্পাওন মতুংদা থংহ। শ্যাম নাকন ওটনা
 পেট মরাধা লেগ্নি। পিল্লিবা ছাত্রিণিংনা স্বেপিং পন কারবত্তয়া বা বা
 চেহে ররকখি। চেহোরকপা ছাত্রিণিংগী মরক্তা মিনা যাওরম্মো,
 শমিতানা উহোরমদে। শমিতাগী মিংয়েংদি চেহোরকপা ছাত্রি-
 লিংগক্তা মিনা বিকুই। ইথি থিগতুনা “তচে কনা ওটেরগ্নিবনো”
 মিনা চংশিনলক্তুনা লেগ্নে। মিনা উবরক্তদা শমিতা মাঠেথোং
 ইংং লংনা নাক্সম্মো। লৈচিলনা কুপল্লুরবা থান লৈচিল মরুমদগী
 লিংয়েংরকপ। ওহুত্তয়া শমিতাগী মখা পুখা হরাওবনা থংক
 হোরম্মো। থমোঠেংগী অনিংব বাকম হায়দোকক্তুনা মিনাধা
 থংহিংগে। থংক অমা চেলুগ্নিবনি মিন, রা মখা তারক্তে।
 করি হায়গদরনে শমিতা মথোং থংলমদে। মতুংদা চামগী চিলেথ
 মোনোক শমিতাগী মাঠেথোংদা লাকখি। অমুক হরা শমিতা নিংবা
 কাররম্মো, তজ্জা অসিনা শ্যাম চলকখি। খোজেল লুয়া ইবেম্মা
 হুগীথচা অসি কন নো? শ্যামগী রাং শমিতাগী উপাই ওটে, শমিতা
 লুওথহনা থল্লি। মিনা মলক তাকপদা মবুগী মিং খোই না
 লমগমি। শ্যামদা অমুক মিনাদা অমুক হোংনা হোংনা য়েলম্মো।
 মিনাদা থল্লয়া মিং লৈথোক্তুনা শ্যামগী পাওথুম পীরকখি। ঐথোর
 হুঙ্গদা হুগিদা বাইরম্ম অমা গোলিন্দ থিমলকখি। শরত হায়রবা
 অহুগী মলম হুগীনি। মিনা থক থংলবদা শ্যামা শরতকী হরমদা
 পল্লহনা হায়রকখি। শরতকী পুকচেন চাওবা, হুমিংভুদা ইমুংগী

সীওই খুদিনে জুলা বিনরয়া। শরতকৌলমন চাওনা তোনলবনি।
 হারবনাচা বাগৎ হাট্টে করানা মপুং ওইখি। মিনা মবুংগী থাগৎ
 হাট্টে তারগী নোককেং তোঁজ। থানন সিংকুং মিনা চংনিংলম্মী;
 মন ক্রা মমাম্বি থমদা লৈম্মে মিনা ১২ থংবনা লৈতারমদে
 ফনা চংনিংব লৈরম্ম চংলগী বাকুম হোদোরকথিদে। শমিতা
 মিনাগী মপুং থংলম্মী, মিনাদা মিং থল্লহবা "মিনা চংনিংলম্মী"।
 অহগনে নহ ক্রা চ থিবদা পাও অমত্ত পুথিবা তাইদো। মিনা
 থংদনা কনাদা করথ পাও হারবলগা মিনা লোত্রম্মী। শমিতা
 ইকায়ন নথোয়গী ভামোদা শোইদনা তমববা যাজবনি। মহাক
 কাকুবা যাদে যাদে হাম্মা লুরবা থবক অমগীদমক্কা। তমববা যাজব-
 নিকো থিন কাওগনি। হাম্মা শমিতাগী বাদা মরক থলকথি,
 হেয়মাক্কা থবক ৫ থোকনি। মচেয়্য হুমদা লৈবোই মথংগী
 হুং ৭তা লারবা ওম্মু চপীমচা। অহুদি তমিগে হারবলগা মিনা
 চংলা হোম্মে। মিন হাম্মা য়েথোরকুনা থুং হারবলগা। মিনা
 চংলিথ থে'হুন। শমিতা লেপহোচ, চংলগী বাকুম হোদোরকথিদে।

(১০)

লৌগী ববক পুরদা মোধুদা লমিত লাকপনী পাও খায়া খ'হনখি।
 লমিতা লাকনি পাও জাবদা মেধুদ'ওরম্মী। মোধু নগা ওইরি'ও
 মতদদা লৌগী ওইনা পুন্স লমলকখি। অহল ওইলিনলভবদা
 লৌউবগী ববক খাদোকখি। মতু'দা মোধু প্রধান ওইনা
 লকখেনবা। হোরকখি। ঘোবাল সবডিভিক-গী মতু'দা লৈবা
 মীওই খুদিংনা মোধু খং'বা ওমীচ রাওদে। মোধু খ'দবা
 জুপা জুপী খিবা খগা রানা খোকই। লৈকাই রাথোক,
 খংন চৈনা খোজকপদা। অহল অমা ওইনা অচুম
 অরান বিচার ভোরম্মী। লৈকাইগী মহারোলখি'না খুয়া
 মোধু হাররগা মারোইতৈ। মোধুগী মত মত মতু'তন্ন অচুমনি
 অরানবনি লোনৈ। জুমিং অসি মোধু যুগগী চংখোজমদে।
 "জুগীমচা অহ যৌরব্রতনে" চেপখি'না খোজানলোমদা য়েংবতনা
 মিংকুপ কামখিজে। খায়া অচোবা যুগজাওগী কা অমা লৌহনা
 খেংদোকলা হৌরম্মী। মৌরাম তিনবা মানবা মতু'দা টেবিল
 চৌকি মকন চানা খাই। কগী ফক্সাদা লাই শু মিংখিনা
 খেংলি। খায়া অমুক হন্দোকই অমুক চংশিন হমাং কাবমখৈ
 হোংনখি। যুগজাওগী অকোইবদা অচাংগা, অনখা' মচু কয়গী
 চেগী লৈ খেংখৈ। য়েংবদা মোধুগী মৈতৈ যুগজাও অহ ওইনা
 উবিজে। খায়া ছেমা লৈতেংবা উরগা মোধু খমোইজুদা
 নোজম্মী। মোধু জমাং মতি অমদা লেগু'না খায়াগী মতো য়েংই।

মোধু নরু। চলিন্দুনা ঈবেশ্মা শমিতা যৌরকণা মতম ওইজিত্রা
 শ্যাম লৈখোবরশ্মী, মাধতমক মোধুদা উৎলকধি। খল্লগা শ্যামা
 মকম অ'ঙ্গী হ'য়বদি লাকণা য়ারে। তুমিদ' বাইরম লাকৈ
 খন্দুনা লৈখোকথবরা তয়া উরজড্রে। মপ' য়' য়মদ' লৈতে, মসিনা
 ত্রৈখোয় ঈবেশ্মা প'রা বাজরবান ঈবেশ্মা লাঙ্কে য়ারোউদৌশ্রি
 খল্লদো। মপাবুং লৈরিঙে মতমদা খোঙকাপ অমতা চংখোকণা
 পংলক্তবনি। বাকম অমতা ঈবেশ্মা নাকোড যৌহনলমদবনি।
 চাপরবা মথোন লোংবা আনগুয কোমুংগী রাজকুমারিনি।
 মোধুনা পংদবা উৎলি শ্যাম য়েংছনা মপাবুং বিরেল্লো লৈতে
 হাযবা। বাকম অসি কনি লমদা চংখিবা ওইরবনো? শ্যাম
 ভাই শ্রুপীমচা মমটবেশ্মগা লোইননা লাকনিদনা। শ্যাম খোয়জুনা
 মেধুগী মন'ক্তা লৈতান' কমখরকধি। মোধু য়েংছনা "হেরা
 ভাই" কদাইদনী ওইগদগে। মমাইবেশ্মা সোরো মপাবু'না
 নববিপ চংপদা লোইনখি। মকম অ'দা সম্পতিগী মরমদা
 য়েংনবা করা খোঙ্কে। বিরেল্লো সাহেপকী মরল ওহে'রুস্ত
 লৈথ্রে ঈরৈপাকুদা নত্তে মৌরৈপাকুস্ত। মোধুগী মাইখোংদা ওকপগী
 মসি ভারকধি, খুইরবা মাই ডামা নোয়শ্যো। মোধু নোকণা
 হজিন্দুনা হোরনে বিরেল্লো উকিল নিংখো পানবা মতম
 ওইরল্লবদি। অনিগুবা নিংখোমকি হারবা মাই। মৌ হারবা
 অসি মৌমাদে ওহোরুস্ত লাইবক লৈথ্রবা হরাবা অহনি।
 ডাংবা ডাংবা মোধু ইয়ং চংখি। শ্যামা অমুক চুপা লৈতেংবদা
 মৈতৈ য়মজাও স'গগুয়া নিংখিথ্রে। মোধু ইয়ং অমুক চং

অনুক ধোরক শমিতা লাকপা ডাইটুনা লৈরশ্মী । যুমলোৱাশিনা
 অমা লাক অনি লাক কনিদো নো কমা লাক দোহি । বিয়েলো
 উকিলগী মচাঙ্গী লাকনি । ও! হায়চুনা চ'লকপা মী কনবা
 হাওনধিত্তে । কনা অমনা "মজাইবেশ্মা" য়ে বখনি হামনশ
 হাওনশ্মী । মীওই খরনা অচুম তরান ৭ ব'লি হায়চুনা
 কমখনকখি । চৌকি লৈরশ্মী চৌকিদা কক মপা থোঙ্গুনা
 কক্তা । মোধুগী যুমজাও কনা নিংখিনা মীয়াম তিনাখি । ভোঙ'ন
 ভোঙানবা মত পীন্দুনা বারী শামশ্মী । ঐথোয়গী কোমোলগী মত অসিনা
 কহিনো? অহুবা ওইমশ্ম অরানবা ওইমশ্ম মাসী শেন চ'লবা মত ।
 লো-ব'গনি হায়চুনা খিঙিনব চুৱখনি । ফেল ৭ চংবর
 কলদি শেনশ্ম লংতিং তিঙচুনা ভোক্তনি । মী ৭ খ'ঙবা অমনি
 লৈরিনি, ২২ দবু মগী লোকশ্ম খংন । লোক চনবা ওহেই ।
 নাহা ওই রবা পাং ২ অমা ৭ শুকুনা শুকুখি । থোহো
 হোগবরকপা মতম অহুদি কৈদোহোচুনা উহোজবা জাংলা?
 হোজিত্তা নোনা লোকম অসিনা থোঙ্গুন তাবনলোই ।
 অসিনা ঐথোয়না কুইম ওইনা য়েচুনা লৈবা যবা নত্তে । মশাগী
 অত বি লিমমা খংবরকদা অনুক হাথোক চাওয়েই । মশামগী
 বা তানমখদগী অহল অমনা হায়কখি । অহুত ওইরো
 কোমোলগী খে'ও অনিমক্তি ককমদবব খলি । চুমজবরনে
 ইবুংতা ? চুপই খুৱা, মহাক তিং শোক্তা শাওরিবনি । কনি
 লৈ হায়বা অহুদি ঐথোয় মচুনা খরকম থোকই । মই মই
 মশী মশী মত পীন্দুনা বারী শামবকলা । মতম অসি পুং ১৯

বৈশিষ্ট্যকথি । সুমিত্র কোড়ান তুলসী, উৎ মচুগী কার
 বোজিনলক্রে । তিল্লিবা মীওই খুদিংনা বারী শারবা লেপ্তি ।
 অপুনবা মিংয়েং অমতা ওইনা “বোরক্রে য়োরক্রে” । চংলক্কা
 কুপীমচা আসি মোইদনা ওইগনি বিবেস্তো উকিলগী মচামুগী ।
 চুয়ই, চুয়ই মচা ইবেস্তনি, ডক খাজতুনা শমিতা চংলকপা
 য়েংইন । শমিতা মচা খোমজিন ভাশিন্না ময়ামগী মাইকৈদা
 চংলক্কা । শমিতাগী মাইখোংদা ইং তুলগী মমি তাই । কজবা
 শও শবায়্য তিল্লিবা মীমামগী থমোই চিংশিনখি । শমিতা
 মাই লুকথরম্মী, ময়ামগী মিরেংদা মাই পুবা গুম্মদ । শ্রাম
 মীতেক মীরো থংবা অমা ওই । লাগ্নিগৈদগী শমিতা ওরুবগী-
 দমজা শ্রাম খোরকখি । শ্রাম উবদা শমিতা নোক্তম্মী, পয়েং
 তমতা ওইনা চংমিরকখি । শমিতা লুকথরনা অন্তক চাওবা
 খোরাংনা ঐব ডকহল্লৈ । করিগী খোরাং চাওনা ভোরিবনো ?
 লৈত্তনা য়েংই মতুংদা শ্রামদা ওরা মিৎ থম্মকখি । শ্রাম ইচং
 খোনা, উবেস্ত কোমোল কোরুনবা মী থাথ্রে । খুজাশিং হাওনা
 অচুম অরান বিচার ভোগনি । কোমোলনা হার মহাকী লো-
 কমদা গজ ৮ মুক্কা লব্ হেনজিল্লি । হাকম আসিনা চুয়া
 ভারবা । ইমখিবা চেবোনগী দাক মতুং ইয়া অরানবনি ।
 ইবেস্তম্ম থল্ল, কোমোলনা অসিত্তবা অরানবা মও ভোরকনি ।
 চেবোনগী ওরুতৈদবদা রাইত শিজিরহুনা লোকম থিংবা ওরু-
 তাইনি । বা ভাংনা ভাংনা শ্রাম নোক্তম্মী, উনশানা কুমা মীগী
 পুঞ্জিং কনানা থংবা ওমগনি । শকিতা থল্লগা মনিদা করি

অকারণে লৈবগে ? খুঁজা ইচ্ছা? কোমলগী অপাড়া অল্পক
 ওঠেবস্তু পাক চাওখোজুনা নিংড়াই লংদানগদবগী লক্ষণ
 নটনিংবা ওইধিবন। হস্ত কৈ। শ্রীমতী ঠে তপ্পকট, ঐখোয়না
 করিলদয়ন্ত লম্ব গজ খরগী তল খোঁবা তৌকগনি। গজ ৮
 মাংবদা ঐখোয়গী অমাংব করিও লৈজবনি। শ্রীমতীগী হাঠেখো
 য়ে'তবা শ্রীম্ব খুল্লকবি। ওঠে'খোজুনা, করিলী ইবেশ্বনা অশ্রুয়া
 তাকপিরিবনো ? কেল লোজবা খোজুদবা হারব' অত্মি মওগী মজু-
 ইয়া লজনি। কোমলগী মও অসি৮ হারবনি গজ ১গী রা নস্তো
 হেতু মতোন্দ পকপা লৈ'রক কাওবা হেজিহনব' চুমদে।
 অশ্রুভবনা শ্রীম্ব লাকহংলশ্রী শ্রীমতীগী মমা'দা শাউব উৎলমদে।
 শ্রীম্বা রায়া তপ্পা ইবেশ্বা মজু'গী কান লো'লিন'বরকস। শ্রীমতা
 চংজনা ক মজু'বা কমহ, কোমাল লাকপা ওাইবশ্রী। ঐহাক করি
 খুঁজা তাবগে কুপ'নৈনচুনা শ্রীমিত রাখল খলি। খোঙ রাংমদগী
 খোজেল অমনা "চংজবকপা রাগত্ৰা"? শ্রীমিত য়ে'খোকবি,
 লেজা ওইবা হুগী অমা নোজু'না লেগ্নশ্রী। খোঙজিন কানশিব-
 লজু'না রায়া রাখল খলি, খোষ্টনা খল্লুহুদা। শ্রীমিতা হোগজু'না
 উহোদবগী তাকগীগনি লেগ্নশ্রী-বিরকউ। হুগীহুদা কম্বা হার,
 হুগী অহুনা শ্রীমিতাহু কম্বা হারকবি। মখোয় অনি অমনা অমবু
 কম্বা ইরবশ্রী। ওাইহাক ইরব' মজু'দা হুগীহু কানজে খল্লমাদে
 চৌকিদা কমত্রে। হুগীহুগী মাইখোং চরা কঠে, মীনোজু'হু
 ওবহংনিংড়াই ওইবশ্রী।

অবোধ অমুক্ত লক তাকপিগজা ?

ঐব শক খংচিবনী বাক্ষম রইরত্না ?

তোম ছুনি ।

ক'বনী সারোটদগে ঐ যুগ, অসিনী সচাছুদীনি; মিনা শুনি
কোঁকৈ । অদোম ডসি হনগনি হারবা অসিম অচুখা ওটগ-
দোঁকিত্রা ? শমিতা কমথরত্রে, শুনি য়েংলগা হাররিবা বাক্ষম
অছ অচুখনি । লোকমণী মরমদা অরেন্না মঙং খংলগনি
হুঁমদাংবোঁটরম কমসির বজ্জি । মাইখোং মকা লান্না অদোখু
শক খবদা ঐহাক অশুকা মতিক হুঁঙাই । ঐনী পুরিগী
হুঁ'ড'হব করি অমুক হারগনি । শমিতা হরাওবা উংলি, শুনি
মাইখোং তাটকৈং তাহালনলকখি । শুনি শককম ওন্দুনা নোংমতম
লাকপানওন । হেস্তা হনগে খল্লিবা করিগীদমক্তনো ? হুমিং
খর' লৈছনা হুঁ'ঙাটবা বারী কম শাখিসি । কাকাদনী তাবদা
অদোমগী লৌগী বাক্ষম অসি অদোম্মা শোটদনা চুমগনি । অছ
ওটরবমু ডসি হন'খবা শুকরা সারোই । শমিতা নোন্সখী,
অছদা শুনি ঐনা করি হারগনি । করি খুমগমগে ? নহাকু
লৈখবগী বা চাররি ঐনী যুমগী মঙং খংদছনা । শুনি নোকখো-
রজুনা "খংজরে ইবেম্মা" ঐখোরগী অসিদ' কদাইদগী লৈনিংগ-
দগে । ইতা ইবেম্মাদি অচোবা ইমুংগী মচা মশুনি । অছগীছ
মথক্তা অমতা পোকপরি, ঐখোরগুম্মা খুংগী পুলি ওলা খোকনি ।
অছবুমে ইতা ঐখোরমু মৈঠে চছনিকো । ইতা ইবেম্মা নখোরগী
মহরগী পুলিদগী লাগখোকবমু । শুনি নিং ওরুপ ভোরকখি, শমিতা
শুনিগী পুরিং খংলখী । শমিতা নোন্সখা ইতা ইবেম্মা ঐব

ঘোড়োপ ওইদা লোরে। ঐশু ইতাওরা চুয়া দুপীজাঙ্গী মপোক্রি।
 হারবরা মমিতাঙ্গী তঙাংলব' চিনবান নোককেং ভোরকবি।
 জামখা ভাই, থুং অমদি সহবনী পুলি কববা খেয়বা লৈবগে?
 খেয়বা হরবা তারবদা ভোঙানবা লৈকম অহুনি।
 মীদি মীদি মী অমহানি। ইত গী যুন্দা লাক্তুনা শুনি হতাগা
 লক খেনবা কংজরে। ঐগী কয়া লাইবক কথবনে অয়া লক
 খেনগনি খাজরমনে। শুনি মবো লৈনা নোক্তুনা অতুয়া থলগা
 ইতা ইবেম্মা। ঐখোয়গী যুন্দা লৈনিংদেবা কংগে-)?
 খেয়বা লোবা-জবদি ঐনা হারজবন্ত বাকম খোকই। শুনি
 খোজেল কবখলম্মা, ইতাগা অহাও হাওতা বরগা চামিগবিদবা
 মদে। ইতানা অন্তক মায় লৈনিংলম্মোই খংজগুম্বদি বাকম
 অসি হোদোকচরল্লোই। শুনিগী হানা মমিতা পুক্রি গ-লম্মা।
 খোজেল পিরা ইতা ঐতারা লৈনিংদেবগী বাকম প-খিব লৈতানে?
 "শুনি ইতা" মক অসি লৈখাজবদি যুগী কিভম করি
 ওইগনি? শুনি মিংকুলমুক্তং থলগা খংজরে লাবু অমদি ইমাই-
 বেম্মা লৈগে। অতুদা ঐনা হারজবন্ত অকারব' লৈনোইনা।
 হারজবন্তা শুর হারা হৈনিংদনা নেতম্মা। অনুয়া মকপ
 অদি ইকান কয়া উরবদা লক খেনবে। অমনা অমগী
 মকমদা কোইদনা খমোইম্মুংগী হা কয়া কোংখোক্র'খ।
 হারী লারবদা মমিতা বরা হোখি, খংহোদনা মপান্দা লাবা
 ভারল্লম্মা। মে'ধুনা মাং হারজবন্তা কেমনে কি'না চ'লকবি।
 কোবোলগী খোঙখাং লুমই অম্মা করি। মিং অনিমক্তা ইগুয়া

ভাংখং ভাংলম্মী । অখাউবনা লাকহৎপা খোছোক্তা কোমোলনা
 ভেঙ্কনা "ইবেম্মা সুপীমচা" । গোপিনী ইশল অহলসী মত্তম
 ওইরে । ঐনা অমুক কনাসী মক্ষমদা মীম্মা বা ভাংলোই ।
 হোখিবা চহি কনাসী ঐনা অরানবা ভোরকখিনে । কোমোল
 হোনা মাইয়েলকুম্ম বা ভাংব হোরকুম্মী । মিৎ লংবেজুনা
 সুপীমচা এবু কস্তবা তাহনগম্ম । গজ ৮গী লম শুকলোই শে-
 ইবম ঐহ কী লোকমদা হেনজিনলবনি । সুপীমচা লম গজ
 থরসীমমক্তা হেত্ত হারজিনবা ঐদি নত্তে । অহুগুথানমথাক
 কৈদোউবন্ত ভোখিদি । শমিতা মোমোন নোক্তম্মী, খুবা ইং-
 ধোনা তাকপি অরানবা ভাংলোই । খুবা ইবুঙো হাওঁরবা
 বাকম অসি উইনসী ওয়তেনবনি । দলিনসী মজুং ইয়া গজ
 ১গী লম লোকমদা চেত্তে । খুবা ইংভোগী সাহি হাওঁবা দলিন
 লৈরি । খোওং অসিনা তাকপি খুবা ইবুঙো অচুবা চংলরোই ।
 পাবুংগা ইনখিবা দলিন অমুক নোনা শেমদোকপসী বাকম লৈত্রা ?
 মীম্মামসী অপুনবা মিৎয়েং শমিতাদা থমই, কোমোলনা ক র
 থুরকবগে লাংতকৈ । কোমোল বা ভাংলো তুহিন লুকথহুনা
 লৈখোক্তম্মী । শমিতানা বা মখা তারকখি, অম্মা কৈ হংরবা
 অহু । য়ায়া কুম্মা বাবল ভোহুনা লেপনোকপিম্ম । খুবা ইং-
 ভোগী অনিববা ঐহাক্সা অয়েংপা গীওরোই । শমিতাসী র
 তারগা কোমোল ঐহাক্সা অয়েংপা গীওরোই । শমিতাসী বা
 তারগা কোমোল ইকারুম্মা, মাটি ভাংলকৈ । লাউবা হম্বুনা
 ঐনা' হারবা ভাও সুপীমচা । ইনখিবা দলিনসী চেবোল চুমা

লৈবা য়োনবগী হাকম ওইব্বায়ে । লমগী অকরুবা দাককী
 মরম পনবা লৈতে । ঐনা পীবা দ'ক অসিনা অকরুবা ওইয়ে ।
 অহুনা সুপীমতা হেনজিনলিবা গজ ৮গী লম বাদোকলা চুংগনি ।
 শরিতা ওক্লা হান্ধিবা রা হোংহুনা ডাংব' স্বই । চেদা ইথুবা
 মসেক অমুক করুয়া হোংগদগে ? শ্যাম তুমিন ওংনবা ভারস্বদগী
 ওক্লা কোমোলগী মাইদা য়েং ন্দ্যো । শাউনা কোমোল ডা ,
 দলিনগী ওইবা বারোল ঐখায় ইবেশ্বনা খংলোই । ঐখায়গী
 ইবেশ্বা শমিতা মশামক য ওন' ইনথিবা নত্তে । মপাবু লৈতে
 হান্ধুবা চকি অহুক হাক্লা তৌদবা লৈ । দাককী হাকম পন্দুনা
 লৈজবস্ব ইনথিবা বারোল অচুশনি । অহুগা মরম লৈতনা
 লোকম থিংবা অসিনা ভাইগী করুবা নিতিমো ? রা ডাংনা
 ডাংনা শ্যামগী শিং অনিমক মৈগুয়া ইয়াং লাই । শাউবা কুপ-
 শিন্দুনা ভাই তুমিরা অমুক্তা তিন য়োংখুনা হাখল ভৌবিয় ।
 ভাইনা ভৌবিবা অসি লানত্রা চুশরা করুয়া কায়বগে । কোমোল
 হেরা শাউথ্রে, শ্যামদা লৈলিনলজুনা "ভই শ্যাম" খংলো
 লাওরকনি । কোমোল খোংল হোনা তাও ঐগী বা, ইনো
 নোনা দলিন শেষদোকে হান্ধবা লৈখিনে । ঐনা শেষদোক্রিংবা
 কনা লৈববদা য়াগদবা লৈতে । মসিদা ঐডোন্দা খোইনা কায়বা
 লৈবোই খলি, ঐখাক্তি অচুশা পামই । নিয়োন কায়োন
 বিহুনা অবেশ্বদা মতম শিখিহবা । লমশিং থক হেরা চোং-
 খোরকোই অকরুবা দাক মন্তনা । শ্যাম লৌশিং অদা লাক্সনী,
 কোমোলগা মায়হুনা ডানয়বদি বা মাংহুনা তোকনি । শাউবা

কুপশিল্পনা শ্যাম চিত্রবান্দা যেনোন বোক্রশ্যী । শ্যামগী মশাদা
 লৈরশ্য। অশাউবা মাংপ্রবদা । চিংলেন্না ভাইনশ্য হায়রি অচুবা
 অচুদি ভাইনশ্য সাকম খে কটে । য়েৎনবা ডাক্তনা অকবা ওইরোই,
 খন্বিশ্য টেবেন্না মকম অসিদা লাকপগী মরম । শ্যাম মাই
 লৈখোক্তনা ময়ামদা তোকম খংদবা উৎলি । শমিতা য়েৎনবা
 শ্যামা তপ্পা চুগীমচা নহাকশ্য খল্লু । ভাই কোমোলনা খল্লি
 মহাক্সা হায়বনা অচুখনি । ভাই কোমোলগী হাকম অনি
 ওইখোকপা সারিত্তা ? অসিদা টেবেন্না কয়ি ভোগদগে ঐ
 খংদ্রে । নহাক্সা চে দলিন পুখোক্তনা ময়ামদা উৎপনা করগনি ।
 মোধু তাবদা হায়বজাংনি, হজিন হজিন ডাংবা কোমোলগী
 রা পুক্রিদা নোত্রশ্যী । খুৎ লা হাওনা তাবিশ্য ভজলোক
 পুত্রমক । অন্ত্রা য়েৎনবা অসিদা কয়ি ভোগদগে ? য়েৎনবা
 হায়বা অসিমক্তব মাইকৈ অনিমকী ওইনা অমাংবনি । শাউ-
 নবা ডাক্তনা অচুবা কৈদোউদশ্য কবা ওল্লোই । মাইকৈ
 অনিমকী হানা চে মীয়ামগী মমাংদা পুখোবক্তনা । ভাইশিল্পবা
 হানবা খয়বা হোৎনবনা চুগনি । অন্ত্রা য়েৎনচুনা মতম খাংনা
 হানবা খয়দবা ওইরগদি । লোপুতগী অমাংবা মত্তনা খুজা
 ঐখোয়গী অকায়বা ওই । মোধুনা পীরক্রিবা মত মীয়াম পুত্রমক্সা
 হানিংবা কোংদোক্রিখি । “অচুখনি অচুখনি” খোখোক অমতা
 ওইনা মাইকৈ মরিদগী লাওনরকখি । মোধুনা হায়বা মতুংইরা
 চংখবদা লেপ্পে । শমিতাগী মাইকৈদবী অইবা চে, দলিন পুখোক্তনা
 মীয়াম তানবা পাখোকখি । কোমোল য়েৎপা; ওল্লমদে, মশাদজী

খুঁকী মহিলা পাজল পুষ্পক লোথোকথি । কোমোলগী মনিং
খুঁকবনীদমতা অমুক হমা লম ওহোকপা হায়না রাই তাথি ।

(১১)

মথগী অমুক মিনা শরতগী কাদা চংলকথি । মিনা বাখল
খাঁলি, করি হায়না ডমসিগে । চপ লেগুনা মবুং শরত চংলকপা
ভাইরশী । অমুক হোনবা চিন-রা শেবনচিংবা লোইথ্রে ।
শরত চংলকপদা হায়না মিনানা ভাইছনালৈয়য়ে । মবুং শরত
আচুয়া পাও অহু শে'না তমই । মিনা নোক্তুনা লাক্তবা রাগে
হাওঁহোবনিকো তামো । হুবা অমা লোইনছনা লাকথি ।
“অহুগনে ভামো” ইচে শমিতা মহোলাগা মাগজে, স্থল চাংনাইনা
কারকনিজে । ইচে শমিতানা তভাই কদনা লাক্তবা য়ারোই ।
ইমিছনা য়ায়া পুত্রিং চংনা হারকথি । শরত থলহোদনা নোক্তুয়া,
নোক্তুনা অহুগনে মিনা । করি চুমিংতা লাকউ হারকই ?
চিন' বোকা' লোয়ি ঐবু চংসিবা' চংকুমসিবা । চংলুরকদি
থোকপা অমা হেতা পুষ্পকপা রাই । মিনা থিক' থিক' নোকথোয়িক্কে,
কিনা মীনোক্তু লেকথি । মিং মচাছনা শরত রোছনা ভামো
ইচে শমিতা ইমাক থুজি । মলক কঠেই কঙজথে, য়ায়া কঠেজকো ।

ভাষে ঐদি করি সুমিৎনো হংহোজে । মিনা মাইখোঁদা
 উৎসবস্থ ডাংখোরকপা বানী মবুংলরুগ্মা । নিংশিংবা শারহুনা
 করি হারহোবা তাহোজে অহুম লারুবা । উরাং তদ্বীগদবনি
 মাত্ৰা শাউগড়া খন্দুন! উমদবনি । শরত নোক্তুনা মসি
 অঙাং অসিমা তাপ হেক কজিনলে । অচৌবা খুতুম উতুম
 মিনাদা কিন শিংটে । ঐনা হায়বা অহুনি পাওলু কহা কিনলু
 খিনগে ভৌবা । গুগতুন মিনা ইংদা চেনশিনত্রে । খুতুম
 তাশিনলুগবা কিন হুংহুনা শরত লগ্মা । শমিতাগী পাও
 পুরকপা উতান হানবা ওইনা খোকই । মচল সুগী ওইহুন্সু মিনাগী
 রাখল লানবা উরগা শরত ইকারখি । ইকারবা হরবা অহুদি
 শরকো মাইখোঁদা তাকপনি । মমাংগী সুমিৎদা শরতন শমিতাগী
 বা ওক্কা চংখিদে । শমিতাগী হাদা শরতনা মিত্তোকপা উল্লমদে ।
 শমিতাগী মরমদা খল্লম্যো, খন্দুনলু শমিতা মশক খংবা উল্লমদে ।
 মমৈখংদা শমিতাগী সুমদা চংগা । হায়বা অসিমক লেপখোক্তে ।
 সুমিদা বাইরম ডাইবদা শরত অনুকো মডিক হানা খোক্তাখ্যো ।
 তপেনা খল্লা খয়গ খোক্তনা হেরা শমিতা উরিংখি । সুমিৎ
 লৈখরুগবা মত্মি, শমিতাগী সুমদা শরত লাকখি । সুমিৎকো
 মৈখা হুংখিহুন্সু শরতগী হকচাং, মাইদা হুমাং মরিক মরিক
 নৌই । হুমাংগা লিংলুকপা কুরিৎ কাওনা চোংখি । “শমিতানা
 কুরি-হায়রকপা” চংনা চংবা শরত রাখল খল্লম্যো । শরতনা
 অসিমলু লেপখোক্তে, ইংদা মজুগী মরমদা হাকম খরা খংদোকপা ।
 অশোইবা শিংবা মায়ো হোয়রুগদি ওক্ ভৌহুনা শমিতা শাউহ-

নবা । বাধলদা লুপ্তিও শরতকী খাংলবা লদ্বী তেনলিনখি ।
 চংলকপদা উরে ঈমু'গী মীওঠে অমতা মপায়া লৈরমদবা ।
 শুমাংদগী শরত খোঙখাং তপখরুয়া, বেরেন্দা নকলিলকুবা কাওবা
 মী অমতনা কৌরুসদে । খোঙনাও কানিংগী খোঙ হাংদোক্তনা
 লৈরম্যো । মাজোন কাখতুনা কাদা শরত হাংনা চংলকখি ।
 মতম অসি কাওবা কনাগী খোঙেল ডাখিঙ্গে । ঈমু'গী মী
 অমতা উজবদা চময়বা পোরুসদে । শরতনা থল্লি, ঈমু'গী মীওঠে
 থুদিংসক মমু'গী কাদা লৈরমগনি । কালী খোঙনাও বি'জিনলপ
 তোরা শরত কমঠে । ফুকাংগী অরেকপা অনদা কেলেন্দরনা
 শরতকা মরুপ ওইথ্রে । খোঙনাও লানলিললদ্বা হুমিং মঙাল
 কাদা চংলকখিঙ্গে । মিনিড ৫/১০গী মতম শরত মথস্তা কম্ম্যো ।
 চিক্রা কদদা শরত হৈনদা খোরুসদে, ঈমু'গী মী চংলকপা ডাইবা
 ডাখি । শরতকী থমোই শমিতাদা লুপ্ত্যো, হুংলিবগী হাকম
 ডাক্তি ওইদে । হুংলিবগী চাং অনুকী মতক নেমথ্রে । শাবি
 খানোংগী হুংলিবা মচল লুপী অমগী মকমদা থবা হুংলিবা । করবা
 লোগনি ? অমা হেত্তা লোরসি শমিতাগী কতবা শক্তম শরতনা
 কাওবা ওমবিদে । মসিনা ডাকপদি শমিতাগী হাংল খাংদোক্তে ।
 শরত কম্‌হুনা শমিতা খোরকপা ডাইহুনা লৈ । শমিতা খোরুসদে
 খৌরানি ওইনা চংলকখি । শরত লুকখহুনা লৈরিঙে খৌরানি
 চংলকপা উহোরমদে । খোঙেল পিরা পোনলকখি “ঐবু লরুবিয়া”
 ইতো থেবা হুংডাইহুনা । শাউসি হাররা শউবা ওরোই হোগতুনা
 খোকশুসিরা । খোঙেল খোক্তনা শরতকী বাদা খৌরানি

শোকশ্রী। ধোরাণীয়া মাইদা তরং-লংবা মঙাল কাওরুয়ে।
 রা'না চংলকুনা শঙ্কোয় গিলাস অবা শরতকী মমাংগী
 টেবিলদা থলৈ। ধোরাণীয়া বগ্নি মতম কুইবা শরতকী অশাউবা।
 ধোরাণীয়া বাথল শরতকী বাথলগী ওয়তৈনৈ। লরা'বানি
 অরেশদা মতম শিকিঠৈ হায়না চপ চানা খাওয়ে। ধোরাণীয়া
 মীনোকা শরত ইকানরশ্য। ধোরাণীয়া মীনোক অর্থ লৈ অমদি
 চিংলশ্য। খুইরবা উনশা, হকচাং মৈকাধিগুয়া লংচ। খাওদনা
 হংই শরত মগুংগী কাদা লৈরিঙে ইংঙো চংলকপা উহোয়ে।
 কয়াম কুইরে ইংঙো যৌরকপা ? শরত থুমমদে মাই লৈখোক্তুনা
 বাথল থলশ্য। শমিঙাগী অশোইবা পুথোকপা ওয়গনি, মমাংকী
 মতং অসিদি চুমদে। লরুবা ওইরশ্য এক কাওরতদি উলেকম
 থোকট। শরতনা ঙংচুনা লৈবা উরগা ধোরাণি ইডক ওকথে।
 ইন্ত ইংঙো শঙ্কোয় অসিদ্ধম থকউ। লিকি গিলাস ওইবনা
 ইংবনা কানলনি। ধোরাণি বা ডাংনা ডাংনা চংপা ছোরশ্য। ধোরাণি
 লৈখোক্তুনা চংখিবা শরতনা উই। হয়া য়েলমদনা চংখিবা
 ধোরাণি লেগুবা শরতনা হাররকখি। তরমদে গোঙতিনলোমদা
 চুমজিং খোঙবাং রাংশিনেথ্রে। কয়মদগী ফুক হোগুতুনা শরত
 ধোরাণীয়া মমাংদা লেগুট। থঙুনা অথোক ইবেশ্যদি চংলি-
 গদৌরে। ইবেশ্যনা ঐবু লাকবা তাকলিখি, ইবেশ্যনা লংজা
 লৈবা উদে। মসিনা ওরুবাগী মচাক মমা ঐডোন্না ওইরে।
 ধোরাণি মমাং খাংলদা খোঙ হজিন্দুনা লেগ্নি। মাতোন ইং-
 লংনা নোক্তুনা ইন্ত ইংঙো করিম থংদবা ওইরে। ঐখোয়গী

ইবেশ্মা গুয়াং থবক অমসীদমক্তা' চৎখি ।

করি থবকো ইবেশ্মনা চৎখিবা ?

লোকম অমসী চৎতবা হাদিতনা চৎখি ।

ইবেশ্মনা চৎখিবদি করি লমদনো ?

খোবালদা ।

শরত খংনিংনা গুসি, কয়েং লাকপসী হাদি লৈতদনো । ঐগী
বাকম পনলহা লৈত্রা ? ইবেশ্মা অমিতানা লাক্তবা হাদে থবক
চৎকদবনি হায়নতমক হায় । খোরানি পাওখুম শীদনা রুচি
লোংহা অজোম গিলাস তাপ পাইগ্রে । থুংনা ইংবা উত্তুনা ইংবাঙো
অজোম অসিদি ইংখিগদোরে । অজোম অসিভম হারা থরথো
উত্তু ইবেন কোয়া হারী আসি ; থরাই তানা মোরুজুনা শরত অজোম
থরুবা হায়রক্রে । অজোম থক্তুবাদি আউগনি খোরানিনা শরত
থংহুদি । খোরানিদগী গিলাস লোহুনা শরত অজোম থক্তুখী । শরতনা
অনুক অনিবক চিংলগা গিলাস থমই । অজোমথ থুমই, অবো-
ক্তগী থংনি বা ওাকম থং লৈরে । খোরানিদা হাং থবা
হংবগীদমক্তা শেষ শারমো । শরতনা অসিমথ থংনিটে, উমুংগী
মী অমতা লৈবা উদে । ইমাইবেশ্মা হাঙনা লেংখিত্রা ? শরত
না হংবা হাং খোরানিনা থুয়া পাওখুম চারনা থোক্রে ।
খোরানি লৈতানা কর্মথরুজুনা “অসিনি মুশামচা” থরুদো ।
ঐখোয়গী ইবেশ্মা অমিতা হারা বাকমবনি । মুশামচা ওইবগী
থকে অমো থাদোক্রে, ঐহাক্তি মুশা থিরবনি । ইমাইবেশ্মা
অমদি মপাবুনা মুশা থাদোক্কা চৎখিবা মুখিংকগী । নচল

দুশীলী লিচৎ ওনথ্রে । অকৈ অশোলতা নাওধি শাহুনা মীপুস
 খুদংনা লককর ওইরখনি । দুশীমচা অমদি সংসারগী লুন্না
 দুশী ভার কোকথতা খোনগথাপরমে । মচামুপা লৈতবা বিরেস্তো
 উকিলনী মচাকুশী হুপা লকথ্রে । চহি মতাং অসিগা হায়রবদি
 কনাওবী দুশীমচা অমদি বা কাওবা চুয়া ভাংজি । অসিগী
 হায়রবদি ঐথো গী ইবেস্তা খোকউ খোকপা ওইয়ু ওইবা ।
 ননা খুদোপ যাইওইবা কায়বা অচুমকি । খোরানি নোকুনা
 অসিদগী করি ওইংরকপ খাংজি ইবুংঙো । শরত উঠা ারম্বী,
 খোজেল লুয়া হেলকথি । ইমাইবেস্তা অমদি সনথানা করি লমদা
 চংখিবা ? ইবেস্তা খোবলদা অচুদ যুম মপু পাল্লোদনা ।
 ইয়ুং ইয়ুং সম্পতি য়েংলিনবগী ইবেস্তা মথতা করম খোজিগবা ।
 লককম ওন্দুমা শমিতা অসিদি দুশী অমগী খাকুগী মেনা বাংবা
 মবুধি লৈরমগনি । শরতকীরা তারগ খোরানি নোককৈং ভেরম্বী ।
 শোর ইবুংঙো অচুয়া ওইগজনে ঐয়ু খল্লিযনি । মপাবুং করি
 নাচুংদনা যুম খানে কুনা মমাতবেস্তুগা খোইনচুন চংখি ।
 চংখিবা লম করি মরিং লৈ তান্দবু লরে, আ ! নবদিপ
 হায়মারে । লম ওচুদা মথে যুগী প্লোট চাওনা কন্দুনা লৈ, মকম
 অচুগী যুম আসদগী হের চাওবা হলরি । অসিদগী মৌরৈপ কুনা
 উআই বেজা লন থুম লৈরি । মরক ওতুনা মরতুনা হেলকই, অচুক
 চাওবা সম্পতি কনানা ভাক খেলমগদগে ? অসিদা লৈবা
 মতিমদা কনানা য়েংলিনবিরমগনি ? খোরানিনা পাওথুম সী,
 ইবুংঙো অচাবা মীনা খোইদনা হংগনি । অসিদা খোইদোজা

ভক্তি হই লেহত । লম্ব অতীতী মী ধরতনা মলান অতীতীম্বরকা
 মেনেকর অমা লৈ । মন্তোন্দা সম্পত্তি পুন্নরক মিহাধাকটী ।
 থাগী কবকপা শেন ডাকঘরনা মন্তোন্দা তেঁলগ্রাপ অকিসতা থা
 বরকি । সম্পত্তি অতীতী মরি বোকপগী অমা 'অম্ম প্রহু'
 লাইগী ওইয়া শরুক ওমন্তে । তোইনা লাইপুনিং অহুগা
 বিবেত্রো উকিলগী মীশংগা থেংরম্মী থ'জেদা ইত্ত ইবুংগো
 হোজিকো মী অসিমরুত্ব । লাইগী নমাদা লম্ব দখন তোবগী
 বাকর পনলাথ । জুক অসি মণ্ড অমা ওইয়ে, ভান্ন'ন মণুক
 চুই হান্ননিংগাই ওইদে । থেংনরবা মন্তোন্দা মাইকৈ অনিগী মী
 শিংনা থুং-থোকরকবি । তোঙান্ন চাইহু । লৈবা লন লননিদো
 মণুনা । মৈরৈপাক্তা লৈবা ওমদা অসিদা লৈথোকপন পুক্রিঃ
 লৈভাদা । শ্রিতাগী মণাবুং মুঃ অনিগী মরুত্ব থা ওইয়ে ।
 হান্নরম্মগা থোয়ানি শরত চেংহুনা নোকুম্মো । হা মথা ভারকখিদে,
 হান্নী শাবা অসি মতম করা হোথুবগে থ'নরদে । লানা ভোবা
 মুম্বিৎ মঙাল লৈথবরুত্রে তপ্প তপ্প মমশিরলকই । শরত থোঙ-
 নাওগী মণান্দা য়ে হুনা "মমশিরলকদোরম্মে" । ঐ'দ থোইদোক্কা
 মুম্বিদাং ওইরকপগী হাখল ভোকদ । তপ্পা অসিমরুত্বা কল্লাং
 বড়িলা তান থংন' দেং দেং পু ৬ মৈশিরলকখি । শরত হোগুরুনা
 "চংলে" থোয়ানিদ হান্নরম্মগ কাদগী থোকখি । থোয়ানি হা
 থংবা উত্তুনা, ইবেম্মা ওসি হয়ে লাকপা হাই । থুমহুনা
 থোয়ানি কা মম্মুনা মথন্তা লেশহোই ।

(১২)

নোংরা শ্রমিতা মোখনী যুগল লৈখি । কোণে হারোণী খোজল
উচেকশিনা । যাকারোল লকণকরা খোক্রে । খাবল মঙালনা
শ্রমিতা চিল্পবনী হোগলয়া । শ্রমিতা ভগ্না চংবিন্দুনা “গুলি
গুলি” হোগলয়ে নোঙাললে । হুয়া হুয়া মলা নোমহুনা তুহা
থুগাইথ্রে । গুলি মিংকপ খোবক্রে, মিং নোইহুনা খোঙনাও হাং-
পোক্তনা য়েলয়া । হুসিং খোবক্রে নোঙালমহাই শক্তিকা
মিং য়েলক্রে । উরত্রা ইবেয়া ? হুসিং মঙাল নক্তে বাণী খাবলনি ।
খোঙনাও খিঞ্জলমুগা শ্রমিতা মনাক্তা গুলি কয়ে । নোংরাত
যুগ খাদোকপনা অহুত মীপাই চাওবা নঙ নিঙালনি । মিঙাল
ওইবনা পুলি চুয়া যুগলবদি তম্বিরাই । শ্রমিতা থুগদে মিং-
তম্বক গুলিদা য়েই । খোইহুগী পেন্দবা মরি মাইখো দা
কাওরকখি । থুগলু বদা গুলিনা লকুনা করিনে খলি অহুত ?
নতৌ অহুদা হারবনি ইবেয়া । চুখু চুমত্রা মীনা হারবা তান্ত
থুগদে । খোজল নিক্সা শ্রমিতানা থুগয়া । গুলি ইতা করিণী
অহুয়া হারবগে ? শ্রমিতা থিক থিক নোকখোবক্রে, ঐব মীপাই
থবা তাহক্রে । মসিণী খাখি নঙনা ওইবো ইবেয়া হয়ে
ইখক্সা কনলয়েই । উইক্স উইক্স পাংলবা মিং গুলিদা থুগকখি । গুলি
অর্থ লৈনা, করি হারবা ইবেয়া কনা চেননিংলিবা ? অনিংবা অহুত
হারহু ভম্বক্সা য়ক্তে সীকদে ? গুলিনা কোচি অবা কোচলি

শমিতানা অম্বা হনোকই। শুনি, শমিতা বারী আবিঠে উৎসানজি
ইশৈ তারকুম্বী। কাংশি খোজেলনা লুনা আইকৈ মরিদা খোহাং
রৈরকখি। যাহো জনবা লোম্বী যণ আঠৈ মখোন খোরক্রে।
অম্বা তি তি খোলাও আইকৈ খুদিংদা তারকুম্বী। শমিতা অম্বা
শুনি মতা অনি মুমিং খোরকপা রেংজৈ। নোঙানলে,
শুনি রাওনা চংপা শমিতানা মোধুদা তরকুম্বী। শুনি চংপা
হেজা রাবা উম্বদে। পাবুংদা চংপা রা হোদোকপা উম্বোই
ইনিং ইবা তৌহুনা পংহাং হারবা খোকনি। ঐ বাকম অসি শুকরা
রাবা উম্বোই। শুনি রাওনা চংপদা মোধু রাহনবা শমিতানা
দাই লোথ্রে। শুনি রা ঝাংজজৈ, শমিতানা হারবদা রাহবা
উম্বদে। মোধুদা তিন্না কাংখোন মরাদা শমিতা লেগৈ। মোধু
কিংকপা খোকপা তজা খোকখি। হরঙম তৌহুদা শমিতা
লেগুবা মেধুনা উতরুম্বী।

শমিতা নত্ৰা ?

তোহা মারি কাকা।

করি মারনিংবা লৈবা লোকম অহুগী হারনে ?

কচ দ অম্বা ইতোপ তোম্মা বাকম অম্বীদমতা।

হেজা হারবু করিগী তুমিন লৈরি ?

“অসিনি” মকোক হোরমগা শমিতা নোরুম্বী, ি মব ন তিকুনা
মৌনোক লেগি। মতম বরতং শুনি ঐখোরম্বীদা, লৈকনবা হারপ
তৌবনি। কাকা, ইবাসি অম্বদি পাবুংদা হবলজিবা মতম কাঙ-
কতং। ঐখোরম্বী যুদা, শমিতা বা মবা তারক্রে। খলিবা কাংখল

হারদোজনা 'মুগীমচা' মোথুনা মুগিনা শোনি। নওনা করিহ
 খন্দনা হারবা মহু ওইখোকপা সাতনে ? মহাক্রা নওগীদা কররা
 লৈরুগনি। তুনিগী মত করি লৈবা চৎমিন্ননিংহুনা হারদা বায়নে ?
 করি ধুমগনি শমিতা মথোং খেলমদে। তরদা মিৎ ধমহুনা
 ইধম্মা ডাইবা অসিদা কাকা। মোধু বাথল তোহুনা লৈত্রে।
 ওওধুম অনুক হরা তারজুবদা শমিতা। ইয়ং লেলদা মাইদা
 অমংবা নোংহৌ অমনা কুপনিমলকধি। মোধু রাবম খেলমদে,
 শমিতাগী অনিংবদা য়েংপা ওইনিংজে। মোধুগী মচামুগী
 অহলম শুনি মলক্তা য়েংতনা লেমজরিবনি। মিৎকুপ
 অমতং উদবদা চহি অমা উদবদা পাঅক্রি। মোধু
 মওন মওন খল্লি, কররা হেস্তা রাগনি। অঙাং বানি করম
 হিক্তোকনি। উমুংগম লেপ্পন্নগা শমিতা তম্মা মাই লৈখোকথ্রে।
 খোঙবাং অমা অনি ধাংহুনা শমিতা চংপা হোরম্মা। খংলাক
 লাক্তুনা অমন্তং খোংহা চংলগেরা মুগীমচা ? খোঙবাং লেপুনা
 "উর কাকা" শমিতাগী খোঞ্জেল ডাক্কিম্মা। মোধু থন্নগা
 মুগীমচা করি মুমিতো চংপা লেপ্পের ? হরানবা মী অমত্তয়া
 করিগী তুদিনি চংপগে। মহাক্রা ঐগী ইচা শকপনি। কররা
 মপানা মচামুগীগী বা রাববা ভমগনি। শমিতা নোক্তম্মা, অনুক
 অসিদ্ধতা চংপা থন্নৈ। অম্মদা শুনি চংলদগী খিংগেদোরি।
 তুনি হাহমবা ওয়ে কাকাগী রাথং ডাইজরমনি। ইতিং তিংবা
 থরোই উত্তুনা করে মুগীমচা ননিং থুংজরো। মোধুনা বর
 পৌবত্তয়া হাররকপা শমিতাগী নিংবা থুংথ্রে। পহুতমদে শমিতা

রাংনা শুনিগী কা তয়া চেমলকথি । হবাওনা শুনি টায়া খৌরাং
 লেইবো হুংনা কনজিউ চংসি । ওকইদকো ইবেয়া
 নচসে হারহুনা শুনিগী চংনবা খৌরাং লোইথে । হুমিং নোং
 পোক চৌদোব লানথে, নোংমাইজিং চৌরা শুনিংতগী নেমগৌরে ।
 শুমাং মচিদা অহিং চুমা লৈকুরবা কার হুমিং মঙালনা কুংলি
 নলম্যো । কার-উং-মচু ওইনা উদ্রেলুপানা শাবগুয়া নিংথথে ।
 শমিতা শুনি মোমোব মৌনোরা মাংখারহুনা কার কাংথথি ।
 শুনি মতা আনি চংথে, শ্যাম লৈছৌরে । লৌগী কিতম শোক-
 চিনবা শেষ শাবগী হা পল্লভন' । হুমিং থবা মোধুগী যুবদা
 লৈহুনা লৌগী কিতম য়েংলিনহৌগনি । শমিতা, শুনি ধুংলরে
 অকুপাং ৭৩০ তারলুম্যো । বেডিওদা মনিপুরী পাও অন্দোকপা
 হৌরকথি । শুনি হায়া চংলমবা হাযহুনা শমিতানা কার থামথে ।
 শুনি কুমথৈ, স্টাং জৌহুনা গেডেজ তার কার খৌজিমাথি ।
 শুমাংদা লেপুনা শুনি লৈ, গেডেজদগা থোরকপদা শমিতানা
 উরম্যো শুংনা লল্লম্বা আস শমিতা ডাইবগী মঙংনি ' কৈদৌর-
 বগে শু ন ইত অমুম লেপুনা লৈল্লম্বাদ । মাতোপ কনা অমগী
 যুব ওটনা টুরবত্রা ? শুংন নোকফেং জৌহুনা শমিতা যৌরকপা
 ডাইবল্লগা মাদোব কাংথথি । শমিতা উবমজুদা গোবন্দ চেমো-
 রকুমা "ইংমো লাক্রে" হরাওহুনা গোলবে । খৌরানি খোরজুনা
 শমিতা ওকপা রাওরম্যো । ডেকোহেসনগী পোংনা লৈতেংবা
 মশিং থংত্রবা কা উরগা শুনি ওরা খোকই । শুনিগী অচকপা
 অসি মশা মথন্তগী ওই, যুবগী নী অমতগী মমাংদা উৎলমদে ।

শুনিগা লোইনছনা শমিতা অরৈবা চেকী সিড়ি থাক থাক কামিঁরৈ ।
 কা কহুং চংলকপা কাওবা মনিপুরীয়া য়রু ওটবা পাও শন্দোক্রি ।
 চপ লেগুনা শমিতা পাও তাই, শুনি নাকন ওটনা চৌকিনা
 ফাথে । পাওগী অরে ইবা শরুজা পি. ইউ. মিডরসিতি পরিকা
 কল লাওখোরকখি । পাও পাখোকপা লোইথ্রে, শমিতা তপ্পা
 কবখরশ্মী । অর চনিং তানা হোহুছনা “ওহোকইনা” তানিংবা
 পাও তারোহ্রে । বেডিও তেক লাওনা শমিতানা ভোলুয় লৈবখি ।
 শুনি খাজদবা উক্তনা পরিকা খাবা যাওত্রা ? “ঐগী নস্তে”
 তঙাংলবা খজাই হেক কুংলিনরমথৈ শমিতা নোক্রশ্মী । শমিতা
 নোক্রিংবা যান্না বান্না থিংছনা । ঐহাক পি. ইউ. সি তল্লমগদবা
 মামলত্রমে শুনি ইতা ? শুনিস্ত নোক্রশ্মী, অহুবুদি মান্দে চহিনা
 অহল ওইরমগত্রা খল্লুবনি । শমিতা মাই লৈথোক্রনা গোবিন্দ
 ভানবা চোনা কোরশ্মী । তাদ্দাদা হরা ওয়া কোছনা শমিতা
 কাদগী থোকখি । গোবিন্দ চেনলক্তুনা নোকমি নোকমি ইচেন্দা
 করি তাংলিগদবনো ? শমিতা থোঙজিন পাটছনা, পুক্রিং-চংনা
 তাও গোবিন্দ । লাক্রিবা মচে অসি ঐথোক্রনী মুমদা লৈরগদবনি ।
 নিংখিনা লৈতে-ছনা ঐগী কা অসিগা চপ মান্ননা শেম শাকরো ।
 চংলো গোবিন্দ থোয়াং তোরুবা । “কনি ইচেন্দা” ধুমছনা
 গোবিন্দ থুনা স্বাংনা চংখি । গে বিন্দ চংত্রবদা শমিতা
 থোঙজিন পাইরগা লেগ্নশ্মী । অরত লাক্রম্ববা
 হংনিংবনী বাখল লৈ, হংবা ইকায়রশ্মী । ইমুংগী নী অমত্চনা
 শরতকী ময়ম হংখিত্রে । থংনবা কা অমা গোবিন্দনা শেমজিন

শাজিনবা হোরশী । কাংখোন, অলমিরা লৈতেংগী ওইবা পোং
করা । মসিমরুপ পেলদুদা মচু করাসী শিরডি, অরেকপা
লাইনিং । করাংবা পিলরদা মকম চানা গোবিন্দনা বেংখি ।
ইনৌ বোলা কা অসি লৈতেংগী থবক শাইখংলিবনো ?
মমাংগী ছুনিংতা ইমুংগী মী অমতা কা অসিদা লৈখিত্তা ।
হংবা তারকপদা পাওখুম খোইদোক্কা লুদে । মথক মখা নাইবা
অচৌবা দলান ওইবনা কা মশিং রামই । কা খুদিংদা মী
লৈবা ভাত্তা মজবনু মও মাইরে । করাপ্তুদা নিপা অমনা থওইনা
মত্তম কতখোক্তুনা । কোইচং চতুন রাংবদা কাসী মথক
লাকপা হান খোকনি । কা চংলুরবা মতুংদা চংখিবা কা
অছ করখনো চময়বা পোকই । য়েক খোংলা হৈখিলবা
অতিস অমনা কাওবদা । কাসী করবা মকক মথৈ চিংখোরগনি ।

(১৩)

মমিতা, ওমি লৈকোনগী করবা দৃশ্য হেলন্দো । থরো থমাল
ফুগাইনা শাংপ পুখি রাংবদা পুখিঃ ছুনিংতাইনি । কবিরৈ,
ছুনিংলৈ মথল করাসী লৈ শাংলি । মক্কা চংখিন্দুনা হেলবদি
উখা কংই থাক নাইবা চেতী সিড়ি । শিক্কাইমুক লুরবা ইলিংবা
সিড়িসী অরোইবা থাক্কা তেলপক উরি । খুত্থপ অমা অনি

চংগোকথবদি লুৰবা ঈলিং মথক্তা । থমা থোজোং, থমো
 থমালনা পুথিগী শরুক মথে কুণ'লন'থ । “তুনি ইতা” থমা-
 লিং অসি কলক্তা ? হান্নরম্মগা শমিতা চংখিহ্ননা সিড়ি মথক্তা
 চপ লেগ্মায়া । থমালনী লৈকা থুদিংদা থোইমুনা উরং উরং
 পাই । মাই থকপ' থোইমু পোয়িবা থাম্বাল তমা হেক পাই-
 বিনলুই । লৈছি চুম্মা কংজবদা থোইমু অহ উরং উরং পাই-
 থোকথি । শমিতা সিড়িদা লেগ্ম'না থমাল থোইমুগী মতো
 য়েংলিঙে । তুংলোমদা ন্যলোন পিরা তুনি চংলকথি । থোঙথোং
 মথোব থোঙে শমিতাগী মিৎ চেজ়েং থুমজিনলম্মী ।
 তুনিগী থুংবাম মম্ব'দগী শমিতা নাহোকপা গুম্মদে । থাদোকউ
 হুবেম্মা লেগ্ম'না কান্নরোই । থংলোইদবোই নিংবরো, ঐদি
 হুসাইবা নঙ চংলকপা উরে । থিক থিক নোজুন, তুনিমা
 থু জিনলম্ব শমিতাগী মিৎ থাদোকথি । তুংলোমদা হনোজুনা
 “কহিহ্ননে ইতা” অনুক থমাই তানা য়েংলম্মিবা ? থমাল মাদ
 উত্তো য়েংলগা নোজুম নোরুরক্লে । অহুদমে তুনি থমালগা
 রাই শারম্মিবা । থমাল কোবা লৈ অসি থোইমু থোইমনলি ।
 ঈলিং ঈমার মথক্তা শাংপনা ইথুংনদি ভেন উপাঠ লৈখিজে ।
 হান্নরম্মগা শমিতা থমাই তানা নোজুয়া । য়ে'ঙু উড নহাকম্ব
 অনুক য়াথা থমাল অসি । শাংকম লৈত্রবত্তমা ঈলিং উমায়দা
 শাংলি । তুনি কান্নরোই খনথ্রে, শমিতা য়ে'ঙুনা তপ্পা হান্নরকথি ।
 ইতা উবেম্মা নঙ থমালগা হেক মাম্মরদমা । অনুক য়াথা থমাল
 লৈকংদা শংলহ্ননু হেকদবা । থমাল হেজু'বদি কহিহ্ন কান্নদে ।

শ্রমিত' লক্ষ্মিবিউ তপ্পা অসিমন্তদা গোবিন্দ চংলকথি । লৈশি-দা
 খুং হাচরা হাইরু-না "ইচেন্মা" খোরানিনা ডাইহোই । চান-থরুবা
 খোরং পুন্নমক লোইহোরে । ইচেন্মা অনি কোবা লাক্তিবান ।
 "চংলম্মো লাক্তপে" শ্রমিতানা হাররুগুবা গোবিন্দ খুনা সাংল
 চংখি । গোবিন্দ চংখুবা মতু-দা শ্রমিত সি'ডি মথক্তা লেপ্পম্মী ।
 শুনি থম্বাল হেজু-না শ্রমিত দা পীরে । নোক্তু-না ইতা ইবেশ্বা
 রঙ থাম্বালগা অমতা ওইথ্রে । হাররুগ শুনি লাপ্পা চেনথোকথি,
 শ্রমিতানা ভান্দুনা শুনিগী খুংজং তাপ পাইথ্রে । তপ্পা হার-
 রুকেই "শ্রান ইতা চংলসি" । খোরানিনা ঐথোয় অনি ডাইহুন
 লৈরুগুনি । শ্রমিতাগী খুং কং কংলক্তনা নি মিৎ শুল্পপ
 ভোরম্মী । শ্রককম ওন্দু-না ইতা চুয়া হাররু খুংদাং অসি
 তংলম্মে পাইজুবল্ল । শ্রমিতা পাইরুয়া শুনিগী খুংদাং থাদোকই ।
 ইহে ঐ থালুজ্জে, ঠেতাদি খুংদাং শোকপা সাদবোরে । হাররুনা
 শ্রুদি য়েংলা য়েংলক্তনা নোক্তু । মীনোক্তুগী মথা তাবদা শ্রমিতা ।
 "শ্রুদি ইতা লাক্তে" হ হাররুগা কেরগতু-না শ্রুনিগী মমাং থাছনা
 চংখি । দ্বিৎকুপ থরুগী মতুংদা শ্রমিতা, শ্রুদি লৈকোন্দা অমুক
 হুয়া উজ্জে । লৈকোনগী পিরাবা লহীদা জুংখা মাংখা চংসিগুখি ।

(১৪)

শুনি হৈনিংদনা উঠ, করিয়া কুমিতা মপানগী কাদা কমছনা
 লৈ । খুজংগী চম্বা পুজি মকম অসিগা খেয়না খোকথে । যমদা
 লৈতি১৫ মতমদা হ'ইনিং বাইশে' ইমুংগী থবক শুনিয়া শু নোম্মায়ী ।
 হৈনবি হারবা অসি হেজা খাদোকপ ডমদে । কাওখোজুনা
 মীনাটলিংগী মরক্তা শু নোম্মা হাওরুই । খুংতগী তাপ মুনুনা
 থবক অমতা হাওহনখিড়ে । চা-থকপগী কোন ফে'বা শুনিগী
 শিহা নস্তে তাকপিরম্মা । মীনাই খুদিংনা শমিতাদা উংপা
 ব্যোভার উত্তুনা ইকায় খুইয় । নো'মা নোংমগী যুম অসিগী
 চংন লোনচংকী মমি তাবা হোরকথি । শুনি, শমিতা খেয়বা
 লৈস্তে, অমনা যুমগী মবেয়নি । শুমহংনি'ঙাই ওইবা মাইখোং
 ইনখংলকপগী চুং কিয়ান চারবা শবান । কিহেং লৈতেং ফেসন্দা
 সহরগী মুগীমচাশিংগী হৈশিংবা লৈ । মতম পুয়মক্তা মপানক
 কজবি ওইনা উংখোজুবা হোংনরম্মা । পকচগদবা মওদা
 মকে শেমছনা কজবগী উপোমদা তাওজলি । পোকপদগী লোই-
 নরক্তবা নেচরগী কজবি ওইছনা । মশান য়োকখংত্রবা
 কজবগীদমক্তা মহাকপু শিংখাররোই । শুনি কহৈ তোইশুম্মুং
 য়োকখংপিঅবা কজবনি । কিহেংকী খনবা মুগীমচা
 অমা শুনিদি নস্তে । লৈকাইগী মীনা শমিতা ওইররোই নিছনা ।

কোরকপা স্বাণেশ্বরী । ওইরমজবদা “ইহে মৌলক ওন্নরবে বে”
 হারছনা চংনখিবা গাক্তনি । ইহোকা মাররেনা ইবেশ্বা অসিদি
 কনানো ! মতে ওইরিজ মনাও ওইরিজা হংনদমা চংলা স্বাণেশ্বরে ।
 “কোরী ওইছননু সনা মহিদা দাদবা তারবদি । খুদজা কোরী
 অহ সনা ওলে । মাপান ধংবা কুরোম মথৈ সনা ওন্নরবদা
 কোরীনি সনানি কনমা খন্দোকবগে ? চুমা লক মারবতা নস্তনা
 লাজং মাররক্রে । বাঙাং লঙাং মীনাই লোঠিনবা তুনি শমিতাগী
 মরজতা খেদ্বা লৈত্রে । তুনি লাইরিক তত্বী ছাত্রি অমা ওইরমদে ।
 লাইরিক মরেক চস্তবনা মরম ওইছনা । হিস প ওন্নহা তজা
 খোক্তবদি তুনি অচম খোরক্রে । শমিতানা শিলোক শিঞ্জিন
 ককখোক ককলিন ভোরবা । ফাইদনচিংবগী মরম তুনি কারনু
 খলমদে । তুনিগী খোইদোকা মস্তম থতা লৈ । ডাংখোরকপা
 হা কা বেগা হৈলিংহ । মৌমমহন্তুনা ডাংবা তুনিবা হে ইনা
 শিজিরৈ । অমুকি, শমিতা অকিস কাদা চিক হিংসাপ ওন্নরশী
 তুনি চংলজুনা নাকবগী চৌকদা ডেক কলৈ । চুবা মেস্তুনা
 ইতা ইবেশ্বা যুম অসিদা । ঐ থলিবা অসি তোত্র হিসাপ কুমা
 ত । শমিতা ইবা লেপট, কলম থতা মথজা থমথ্রে । লৈলি-
 নলজুনা তুনি ইতা ঐদি ভাপ তাজে । মহাক্সা অমুক্তা হারনু ?
 কলম লোখন্তুনা কৈনা যুনা টেবিল মথজা চিঠি । হিস প
 ওবা লাজুনা তুনি লুকখছনা লৈরশ্বী । তুনিগী মতোদা শমিতা
 নোকখোরক্রে । নোক্তদনা নোকশিগরছনা “কুরিনো ইক”
 তুনিগী ইংই । মীনা অমুক লুনা হিসাপ তুনিগৈ নোকশিনলক্রিবা ।

হায়রসগা শূনি অযুক হয়া হিসাপ শূনা শারস্কা । মসিবা
 শমিতা পুত্রি পাইছনা নোকশ্রে । তোংএ তোংএ চৈথে অমা
 লেয়ে । শূনি কলম ধবই, মিৎ শূতোক্তনা লৈ । মহাকা
 তোংহেননিবগী হায়বা অছনি লাইনা যারোই । শমিতা বাতশ্রে
 রায়। ঞানিমা হংই । অচুবরা ইতা লাইনা কররা সাজিবা ?
 ঞানিবা উংলি বাইখোংগী কিতম ওনগে । শমিতাগী অটোংবা
 উরগা শূনি হোয়া ওল্লম্বী । তরংগা মিৎ বস্ত্রনা করি হানোবা ।
 তোংএ হায়সু হায়রিভা ? ঐদি ওন্দা ভাংবা করা বৈজদে ।
 অতোগগী সুমদা লৈরগা তোংএ হায়খিগজনে । অছগী লাইনা
 যারোং হায়জবনি । শমিতা নোকুনা অছগী ওইয়ে শূনি ইতা ।
 অসিব চংনবা যারিবা হাকরা ? মহাকী বাং নশানী পাওখু
 শীঙ্গরো । শমিতানা ধবং কক্তনা হায়রকখি । মসিবা শূনি
 করি খুমগদগে মখোংখ লমদে । ইবেম্বা নডনাহেক ওমজরো ।
 কুক হোগত্তুনা শূনি কাদগী হাংবা খোকখি । শমিতা রেংছনা
 লৈ, হিসাপ শূবদা মাই ওনশমখি । সুমিকী বৈশা হস্তপ্রা
 মতমদা । শূনি ইবুংচা লৈন্দুনা লৈবা উদৈ । বিরৈন্দাগী
 নাকন্দা হোজিবা হেনো, ককোই পাখীশিংগী মখোডমা কল্পনী ।
 সুমিৎ হাইরম খুনিগী কবা শূনিগী হৈনবি ওইরক্কে । ধবং
 নোজিবা মীনাই সুশীলিংগী মতো রেংছনা । পাঞ্জিবা হৈনো,
 ককোই মশিং বিছনা শাটর । হৈনো মনা মকম শূনি লৈঙ্গিঙবা ।
 খোবাণি চলেক্তুনা শূনিগী মতো রেংছনা লেইগৈ । শূনি দা
 ওংকপগী মশিং কলম্বী । কুং হয়া হোংখোংকম্বই ১২৬ ০

মলিং বিবা লোটবি । ধোরানি বা ভাংধোরক্কাধে পায়ী মক্কাধা
 লৈলিবি । নোক্রাই ভমবিজে, ধোরানি ইলি শিনা নোক-
 ধোরক্কা । ইবেম্মা কৈমো করা পালি ? নোকপা বিবেলী
 হেক হেক খোজেলনা ধোরানিনা হংলম্মা । “খংদেদা” ধোশাদনা
 ব্যোভার মতা অম্মা থল্লুহনা শুনিনা থুমই । শুনি লৈলোরক্কাধা
 অবোক ইবেম্মা ঐলী উতো য়েললিখোইয়ে । কৈমো মলিং
 বিবা নত্তে পায়ী মলিং বিবনি । হৈলো পায়ী মক্কাধা ধোরানি খো-
 ক্কাধা । হোরনে অক্কাধা হাক্কা হাই । উসাই মথৈ ভাগে হাওনা
 ভাবনি । ইত্তুদি হৈলো পায়ী উত্তো মলিং বিবম য়ে । ভাং ভাংক্কা
 ধোরানি কমধরক্কা । ইবেম্মা শুনি মতা কুল কুলক্কাধা ? শুনি
 মাই লৈখাক্কাধা য়েই “উহোদে” কুল কুলক্কাধা মতম ওইয়ল্লনে ।
 ধোরানি খোজেল লুম্মা কমধরক্কা উত্তু কুপী । ধোরানিগী নাকন
 উইয়ল্ল শুনি কমধরক্কা । কবিমো হারদে বিব ? শুনিগী য়ে
 ধোরানিগী মাইদা থল্লক্কা । ধোরানি থল্লগা “ভাউ শুনি” মতা
 মখোলাগা মায়ল্লে । শুনি নোক্কাধা, অক্কাধে বারী লিগে হারবক্কা
 ভাক্কাই । অক্কাধে ঐদি অবোক ধোরানিগী বারী মায় ভানিই ।
 বারী মায় বারীনি হারবগা ধোরানি তুমিন লৈ । ভাইহাক লৈবগা
 ধোরানিনা থল্লহনা হারবক্কা । ঐনা হারবদৌলিবা অসিহম
 ভাখো শুনি মতমো । মতমো বারী মারকপা লৈজা, মতা
 ইবেম্মা মতম অম্মা ভোরবনি । ঐভোল্ল কয়িনু বারী শারক্কা
 শুনিনা ইচম চম্মা পাওথুম শীরক্কাধা । ধোরানি লুকখ্কাধা শরিতাগী
 মরমবা থল্লি । শুনি য়েলগা ধোরানিনা মখা ভারক্কা । ইবেম্মা

শূনি বহাতি নভাঙ্গী বরষা করুং খংদে । খংদা হোংনো
 মতনা মতুংদা অকবা ওইরকনি । অসিহরা অন্নানবা ওইরবন
 মীণী বিংরেংদা খোইদবা লানগনি । খোরানিবা হার তুনিবা
 ভাপ লোনিমলমদে । তুনি খংদবা উত্তুনা করিবুনো হারবিবা
 অতব । ইতা মীনা করি ভাংমরবগে ? খোরনি অশাবা অর খাংনা
 হোন্দোরকই । নতা করিহু তোই হরব নভেনে তুনি । রেং
 বতা অনুহ রেংডু, রেংলগা ভাপ তারকনি । হুমতিং লেকখংলজুনা
 চলয়গে ইস্তুগী । নভাঙ্গীমজু চান বরুবা খরতং খোরাং
 তোরুখিগে । পুহরমদে খোরানি ইমুংলোমদা পরপ পরপ চংখি ।
 খোরানি চংগ্রে, তুনি অনুহ কম্মা । খোরানিবা ভাংলবা তুনিবা
 হরা হরা খল্লি । খন্দুনু করিবো হারবা অহুদি রাখলনা লাহা
 কংলমদে । ইচেন্দা করি খল্লিবনো ? “নথতা হৈনো মখোডদা”
 তু লোমরগী নিপা মচা অমগী খোজেল তারক্রে । খোজেল লাকপা
 মাইকৈদা তুনি লৈখোজুনা রেংই । করিহু খন্দে হারবগী মতুংদা
 নোক্রম্মা । ঐদি ইচেন্দা ওইরবোই নিংলুরে । “তুনি ইচে”
 গোবিন্দবা লভ লভ তোবা কৌরকখি । গোবিন্দ চংলকউ অসিদা
 কম্মো তুনিবা খুমট । নভাঙ্গী বিংজা ঐবু নচেন্দা ওইবা উরুরবা
 নচেন্দা ওইবা উটনা উরুরনে ? তুনি ইচে নহাক ঐখোং
 ইচেন্দগা রামা মাইর । খংদা ইনহুনা মাইরকো ঐনা হারবা
 চুখনি । তুনি শককর ওন্দুন' মাইর হারবা নচেন্দা শমিতাপা ।
 কররা হারগখোরিবা ? শক মাজবা অসিবু ওইখোকপা মাজনে
 গোবিন্দ ? কাখি ওইবা ভাংখোরকপা তুনিগী মাজোদা । হরাক

হুনা লংলবা গোবিন্দগী যাউবোং খাউবলী ফিভম ওনথ্রে ।
 শিওম শুভুবা যারৈ হাররিসক্তবা খাজজগা হংগু কনানো মী
 অমদা । গোবিন্দ য়েংহুনা তনি ইশি খিবা মোক্স্মো । হোজিকী
 অই করি হারবা ? শক যারৈ যারদেকী কোইহং হংনগদোত্রিবা ।
 হে ! অংংবা তাও নচেন্ননা নচেন্ননি, ঐনা ঐনি । অউবা কনানা
 ঐবু নচেন্ননি হারবোই । অহুগীদমক্তা মণী অম্বা ওটবা খাউরিবা ।
 অসিদা নওবু ভাংনরিবা, গোবিন্দ পংই হাররিবা অনি চুমুদো ।
 গোবিন্দ খাউবা ওহুহুনা মীনা হারবদি করি লৈবগে অম্মগা ।
 মম নমহুনা ঐওংল্দা অরানবা তাহনলে । গোবিন্দ মিহ লাওখোক্তনা
 শূনিদা ওইতৈ । তনি মবা তানা গোবিন্দ লক্খাথ্রে । শমিতা
 হুন্ কুন্কপা ওইহুনা খোজাল্লা য়েংহুনা লৈথ্রে । খোবানিলী
 হাদগী তনিবা খোইনা হেরা শমিতা উনিংবি । হুগী ওইবলী
 মিচং হুগীওইবলিভনা থংই । লম্মানবা কনানা হুগীতা ওটবাশিগী
 পুন্নিং খংলুংবা ওমগবি । যামোইহুংগী ওইবা হাকব ওম থংদো-
 ক্সা।তোংনবন মণী ওইরম্মো । শমিতাগী অচংব তজা হেংহুনা
 তনি লৈথ্রে । হুনি হুংওমগী ওটবা হাকব শিজিকহুনা মমল
 অমগী চাংয়েং পাইখংলতবি । অহানব চাংয়েং পরিফ্ফদা করি-
 ভবা অমতুই যমোই বাঁনি বাঁজ্রে অহুতপ্পা থলবা শমিতাগী
 থংগেই লক্কা হারদোক্তনা । বাঁমেকুম ওমক্তবা লৈবক্তরা হাংব
 তনি মতাদা থংহনবি । সজ্জা যাউবা মতর ওইবনা বিল্লিল্লী
 মডাল ইখোপিল্লী কাটিল কোম্বাখা শলোম্মবি । মাদেন্নেগী
 বঁভোরকদা বঁভাল মাক য়েংকী বেরেল কাওবা, ভাঞ্জি ।

বেবেন্দা দা লৈবা পিকথুবা গোংলক অমা কাংব উবা কংই ।
 তুমি, শমিতা বেবেন্দা দা সিড়ি দা কল্লুনা একচিক লাংলম্বা ।
 তুমি তুমি কল্লুদা দা খংহোদা শমিতা দা লেংজুদা থক ইনলি ।
 শমিতা খংপেং খংনা থং নান্দ বেবেন্দা দা থমই । উন্নলকপা
 প্রেস কারবদা হন্দুনা তুমি ইন্নগদকী ধোরাংখি । তুমি চেহো-
 রজুনা খুদত্তা শমিতা দা লাংখোকখিরম্বা । শমিতা চিংলম্বা
 মতো উৎলি । অলিবু কল্লি মতো কোবনে তাক্সদদা ইন্নলকিবা ।
 অল্পগমে ত'ন ইতা বক্তা কাংগি মতো চাহে । তুমি মোক্সদা
 শ'তা শ উথ্রে হারবা ভাপ ভোরমদে । চ'নিলক্সুনা অল্পদি
 করিগী অচুবা হারহু রাং । শমিতা খুদে, মাইখোংগী অলাউবা
 মাংপ্রে । তুমি কল্লুনা শমিতা ঠেল তুমি জালিবা তামিবা
 উত্তে । অন্দুনা শমিতা দা বাকই ধোওইকবনা লুনি হোয়া লাং-
 ত'কহনাখি । নোংখাংলু ক'না শমিতা দা লেংজুদা তাপ পাইথ্রে ।
 হন্দাক্ত থুংজো কাংহেই, লুনি মাংখোকপাংমতো । লুনি কার-
 বহোই থলি শমিতা দা অলাউক'কল্লুদা । অল্পদা কৈদোরিবা ।
 মোংখতা কেংদোংগীখোবা, মক্সক্সুনা মাইখোংগী লাংপা । অদি চংলবা
 মাক্সেন ? হংলগা অলাউক শমিতা দা অলাউবাং হে হুনা লৈ ।
 তরংদা মিত'খল্লুনা শমিতা দা খংখাং মল্লবদকখি । চংলবিগী
 ত'কবদি এইক'খংগী লুনি ইতা । অদি ইতাভাং লুনিবা
 হাইকী চাংখাংক'ক'খাংক'খাং । অল্পদ'হুদকী মিংখি । প্রেসিক
 প্রেসিক'লক' । প্রেসিক'লক' লুনিগী মাইখাংখং । অল্পদ'ক
 এই লুনা তিরবদা ইনারবি অদী মিংখি মতি । "উন্নলবি

বিমোহী” অমিতা হা ভাংবা লেগ্নি । খোজেল নিরা উরোই
 তারোইদবা সংসারদা লৈথে । এহাকী ধমোইদা মহাকী ধুদান
 লংনখিত্তি । সধারন মী অমগী গ্যান কংলবদি । করিগীদমত্তা
 ঐরা অবা মক্লোন পুরুগদি । ঐগী তেনলবা যৌবনগী
 পুলি হোপ্রবদা । ইশামরু মধকী উপকার ওইরক্তি । এহাকী
 পুলিরা মহাক মীমানবা ইশ্বরদা নিজে । শূনি খংনি’না হ’ই,
 করবা মীভংগী মীনে। মশাগী কিভম করম ভোবগে ? অমিতাগী
 মিৎতা পি তরং তরং শিহুরক্রে । বিজলিগী মঙালদা মিৎকী
 পি মরেক শেংন উই । অমিতা মাই লুকথে, মহাক অকবা
 ছাত্রনি । মহাকী তুংগী পুলিগীদমত্তা এহাকী রাহবা ওমদে ।
 বানী মাংথ্রে, মহাকী ধমোইগী দারী মাবা বিমাতনি । অসিমভং
 ঐ খংহোই শূনি, মহাক মত্তম পুন্নমত্তা হুহুবা রাখল থলি ।
 মহাকী কিভমগী মরম কুপা নৈনৈ মী অমা ওইনা লোদে ।
 অসি মহাকী ইল্লি থুহু চনবা ওইনা লোরগজা ? খংবাং মেংলহুনা
 শূনিনা হংলম্বী । চাহরিবা অসিব মহাকী কনা লৈজজবা
 মীশরা ? তপ তপ তারকণা পি ইল্লিবা ইল্লকিনা তৈথোকই ।
 লেমদবনা অমিতা কুনগংলক্রে, মত্তে শূনি মহাকী মী লৈ । মহাকী
 মিংশিংলুহুবা মোংমা শোইদনা ঐগী ইনাক্তা লাকখিগনি । মত্তম
 অহুদা মহাকী মধক তারুগে । তজা অসিরা বিজলিগী লাইত
 ধুংথ্রে । ইমুংগী খোরানিনা হুয়া হুয়া কোরকখি, “অমিতা অমিতা”

(১৫)

নোংমাট্টিং কুম্ভিনি শূনি মপানগী কান্না কমছুনা লৈ । শূনিগী
 মমাংমক্কা ইলেক্ট্রিক রেডিও অম্মা হোন্না লৈখংছুনা খোংই ।
 পুং ৮'৩০ তারক্কে, অঙাংগী খোরম শন্দোকপা চোরকখি ।
 খোরমগী অহানবদা “টম্মা ঐশ্ব লাক্কে” তারনা লৈহোবা ।
 ট্টৈশ মযেক্কা মুল্লিমচা অম্মগী খোংমাক্কা শন্দোকপা । ইট্টৈশ
 ম'রত পাম্ম শুনিদা খোকখৈ । হোন্না রেডিও লৈখংছুনা তারম্মা ।
 শরত চংলছুনা শুনিগী মতুং ওইরপ্পা লৈবা চোকিদা কট্টৈ ।
 ইট্টৈশদা থন্নাই লুক্কিট্টৈদা শরত চংলকপা উদৈ । মিনিত মুকি
 মতুংদা ইট্টৈশ শকপা লেপখি । অঙাং অম্মগী মশক
 মনিং পল্লছুনা । কবিতা থিরনবা রেডিওগী খোঙদা কোশির-
 লকখি । ইবেম্মা ইখোঙদা খোংনা হেত্তা লাক্কে । শরত খোঙেল
 লুম্মা শুনি তানবা হারম্মা । লৈখোরকপদা শরতনা হার্ম্মা য়েংছুনা
 লৈরম্মা মিংচাম্মৈ । শরত শংত্রিক শুনিগী মাইদা য়েংছুনা
 লৈরিট্টৈ । ইকারবনা শরত মাই পুমঙাং ডাংলক্কে । শমিতা
 লৈতবরা ? শরত ইকাইখিগদৌরে হারবা শুনিদা খংলম্মা ।
 নোকমি নোকমি খুমই লৈরম্মগনি ইমুদো । শুনি য়োগছুনা
 রেডিও ভোলুম পিরা লৈখখি । ওইরম্মা শরত হারম্মগা শুনি
 মখংগী কান্না চংখৈ । শুনিগী খোঙখাং মাই অমদি খুবা হেত্তি ।
 লুম্মা খাংবা খোঙখাং মখোম তাবদা মনিতা লাইরিক পাবা
 লেগ্গি । কান্না খোঙদা য়েংছুনা শমিতা মোল্লম্মা । শূনি চংল-

তুনা ইতা ইবেশ্বা নঙনী থরাই মপান্না লৈমোরে । নহাক
 মকম অসিনা কৈদোরিবা ? ওক্কা করিনো শূনি ইতা, নঙনা
 ভাংখোরকপা অসিনতা নাউত কয়া চাদে । থরাই মপান থোক-
 প্রবদা অল্পম কনছনা লৈরমগনি খনত্রা । খোজেল খোকা শমিতা
 থিক থিক মোক্তান্নী ! কাকতোতুনা লৈরথা লাইরিক মমৈ
 মকোক থংদনা থুমজিনথি । শূনি মিং লাওখোক্তুনা হারবকই ।
 লাইরিক পাছনা লৈখোকপা মত্তয়া হোগেলু চেসি । শমিতা
 থন্নগা তথা কৈদোরগে শূনি ইতা ? নঙনা অতক ফিলিবা
 অসিবু মকোলদি হারদে । ভৌকম থংদবা উত্তুনা শূনিদা
 হেই, শূনি চিংলেয়কই । নহাক হারবা মৌলতু লাক্তুনা
 মপাননী কাদা কবোই । শূনি নোকখোরক্তুনা অসি হারবদি
 মনি থুংলিনি । থদোই অত থরা ইতিবরনে ? বাই অসি
 হারবদা শূনি অতকী মতিক হচংখোরে । ইকারক্তনা শমিতা
 মিং কোইলৈ লৈরম্মী । মত্তো থেংগনবগী মৌলক অমা চোংখো-
 রক্তবদা । শমিতা খোড থাংক্তনা চেল্পা ওয়মদে । চমিংবদা
 লৈতাংরে শমিতা পুত্রিং কাথক্তনা হারবক্কে । শূনি ইতা কয়রা
 থংলিবা ? ও-১) মেংতা মৌলক থাকথিবা লৈতে । লক্তবক্তরা
 থংলে ইতা ইবেশ্বা নঙনা লোংক থন্নবশু মারগোই । মলক
 করি থন্নমগনি জেদি নহাক লৈ হারবক্কেই । "অল্পমনে" মত
 ওইন। উক্তথা থাংনি । ওইরমজবল ইকারবদাং "ম" থাংকা
 থেংগনা তু বন মাত শূংখো "ম" তমিথংগে মেত্তুনা নহাক মৌলক
 মিতাকই । "মা" মনি ইতা ইবেশ্বা "মৌলক" "মৌলক" "মৌলক"

শ্রমিতা যে গুণবল্লভা কা মনুংগী চেনথোকথি । শুনিবা শৌল-
 হোই, অশেংবা হারবদি লাউনিবোইয়ে । তাবিনিংবা ইশৈ
 অন্দোকপা হোরক্রে । টেবিলদা থুং শৌছনা শরত লুকংছনা
 লৈরম্মা । শ্রমিতা চংলক্তুনা করি ফিলমগী ইশৈ ওইরবনো থরাই
 ভানা ভারম্মিবা ? “অম্মুয়াগ” মাই লৈথোরক্তুনা শরতনা খুমই ।
 ফিলম ইশৈ নমহক্তুনা শ্রমিতানা হারবকটে । ইশৈ তারিঠেঙা
 য়েংলবগী ঠ কপিগড় । করি অমত চারম্মাখেরেই । ঐ চানবা খরতং
 খোরাং ভোরখিগে ? লৈথোরক্তুনা চংকে বোই, থুং থালংছুখা
 শরতনা খামথ্রে । ইবেম্মা খোরাং ভোবিরুম্ম পুক পিকথম্মা
 চরকপদা পুক অসি পিক থনথরে । য়াম্মা চারক্রে হারবগী
 মওদ পুক পাটছন উংলি । শরতকী মতো য়েংলগা শ্রমিতা
 নোক্তম্মা । থরদংতা ওইরবন্তু চাবিরোইয়া ? লম্বী লাকপদা
 চরকপন চারকপনি । ঐখোরগী য়ুম অসিগা করিন্তু চাভিদনা ।
 ইবেম্মা চাবনা হোর ফবা ওরচনগদোরি । ঐহাক্তি চা থক-
 পগীদম্মক্ত লাকপা নত্তে । মহান ঐ লাকখি মুম্মত্তু ইবেম্মা
 লৈরম্ময়ে । রা থক্তুনা শ্রমিতানা ওক্তুনা থুম্মা । হোর বোংবা
 নিনি লোগী চংকব য়াক্তকদা । খোবালদা চংলি ময়ক অতদা
 অদোম লাক্তমগনি । শরত হো হো নোক্তুনা ইবেম্মগী ইরান
 অবা লৈরে । ঐবা হরববা অসি ঠেশানা য়ারেদনা ? শ্রমিতা
 মাই লুকথথ্রে রাশি য়াওদবা শরতকী মীনোক উম্মিলমদে ।
 য়োথেল য়াম্মা পিক্স “করি কবিগুদা মতমদা” । অদোম্মা
 ঐগী ময়মদা থম্মকপা লৈত্রা ? শরত নোকপা থিংলগা থম্মি

খুশই । হেক নিংলিঙ্গকপদা লাক্সিবা অসিনি । ইবেশ্বনা তাক
 পিলাংবা রা কোইদনা হেজা হারবু । খুদিংমত্তা ঐনা ওমবা
 মত্তে পাংগনি । ইবেশ্বদি হাচত্ৰবা তা ওন্দুনা ভাংবা হৈন'ব
 ওই । অতোপ্পা হাকম পুশিনলক্তুনা ইরান পীগদবা হোংনৈ ।
 অরিত্তা খুশদে, অরতকী মাইদা য়েংলশী । মিংহেং হোংলি ।
 হু শিবগী খাঙমত্তবা মমি তাই । মাই লুকংহুন হাকম অসি
 থল্লাস অতোমবু অমুক হুয়া ইরান পীশিঞ্জরোহ । অদোমগী হুঙা-
 রিমেসন কল কমদৌরকপগে ? শবত মিং শমিত গী মাইদগী
 লৈখোকথ্রে । নিংলিঙ্গলা চি লাওনা অনিগুবা ডিভিঅন্দা লাক্সে ।
 ঐনা অসা তৌরহা হাররবদি ওহোংরা খেয়থ্রে । শমিতা হরাওবগী
 মীনোক মাইখোং কাওনা নে'লশী । মীনোক্তুনা হাররবদি অতোপ্পা
 লাইন অমা চংগা তায়কপদা । মার্ক শোইদনা গুগনি । ইনোক
 নোক্তনা অরত্তনা খুয়কই । ইবেশ্বনা ঐবু মুংশিবদগী হার'র ।
 কনাওম্বনা ইবেশ্বাগী হাকম অসিহক তাকপি । তাবিনিংবা
 ইশৈ শক্তম শলোকপা লোইথ্রে । রেডিও ভোলুহ তেক লাওনা
 লৈখবি রেডিও খোজেল চত্ৰবদা কান'রিবা বা খুদিং ময়েক
 খেংই । শমিতা থল্লাগা অদোম হুয়া কুপ্পা বাখল তৌবিবু ।
 করহা মখলগী ইস্টদি চত্ৰবদা লেপ্পবগে ? ঐডোন্দা খংহবগী
 লাইবককবা পীরবদি । গ্যান হাওদনা অরত কোক হোংলশী ।
 ঐনা করি খুয়গনি ইবেশ্বদা । হৌজিক করহা ইস্টদি চংগা
 লেপখোকচবা ওমজি । শমিতাগী মাইখোংগী হরাওরহা মীনোক
 মাংথ্রে । নিংহররপ ভোনা অরত য়েংহুনা হাররকই । হাররিবা

অসিৰ অপান্না লাইন অমৰা লৈজব্রা? চুমজিং টেস্টিদি মৰা
 চংখৰা। অদোহা লেগ্নবন্থ কৈ কৈদোবগে। লাংজনা শরতকী
 পাওখম ডাইটনা লৈ। শরত বা ডাংদে, মাই লুকখরমী।
 রমা কুটনা থল্লাবা মতু'দা শরতনা লাওখম পী। ঐ বাকস
 অসি অমুক্তা যুমদা থল্লকখিগে। মোংমা লাভুনা টেম্মদা
 থ'হনলরগে। শরতকী মশাদা চংনিংবা মঃ লাক্কে। "চংলগে
 থল্লাবা" হাঙ্গরয়গা শমিতা মিঃ লৈরম্মী। থুদাং ঘডি য়েঃই মতম
 অসি পুং ১০ মিনিত থরতা চংলি। পাংথে' থেজি করস্থা
 যুম্মী অ চনব থক লৈহৌংগে? থুয়া নংজিউদা তমিনা
 লজোম গিলাস অনি পুরজুনা থোঙজিন কানশিনলক্কে। শুনি
 চংলজুনা লজোম গিলাল অমমম পীরবে। শমিতা লজোম
 গিলাস শুনিদম্মী লৌই। শুনি ইতা নঙগীদি? ইতা ঐগী
 লৈহৌংগে নথোম অনি থক্কে। হাঙ্গরয়গা পদুমদে শুনি থোকখি।
 শরত গিলাস অমুক পাই অমুক থম ইংবা ডাইটনা লৈ।
 ফুকা কাবছনা শমিতা লজোম থকপ হৌথ্বে। লজোম থকা
 থকা চংখিছুকো ঐনা নৌথোজুবা নভে। গিলাস পাইথজুনা
 শরতনা থুয়ম্মী। থামনবা অসিদ' ভৌবনি শোইদনা থকচগমি।
 লজোম থকপ শরত পুক্রিং চংই। হাউম চাওবা শুং শুং থকপদা
 লজোম থকপ লৌইথ্বে। হাংলবা গিলাস শমিতা মমাংদা
 তোপ থল্লকখি। ইবেম্মনা হাঙ্গা থল্লগা, ঐনা হাঙ্গা থকপা লৌইয়েং
 শমিতা নোরজম্মী, ঐহাতি থল্লমোইজা থল্লুং। হাঙ্গা থুবা থকপা
 অহগীদমত। লজোম গিলাস অবা পেংহাপ ওইনা থল্লপিঃ

গদবদি । হা হা নোক্তুনা শরত উক হায়রক্রে । ইবেশ্মগী মনাক্ত
অশ্রু লৈখোক্তবদি । মইখংদা নাটৈ অমা চাবাক্তাইদৌরি ম রে ।
“ইবেশ্মা চংলৈ” কুক হোগতুনা শরত চুমত্রিং খোকথি । খে ড
জিন কানখোক্তহদাটদা মাই লৈখোরকুনা । অমুক্তা শমিতা
যোল্লগা খোঙখাং কনশিনখি । শমিতা মিংকুপুনা য়েংগোট,
ধংনবা কাঙ্গী তুনি চংলক্সা । থুনা শমিতাগী মিং চেঙেং
খুর্মজিনলি । মিং খাদোক্তুনা ওসাই মখে মভৌ য়েংগে য়েংবদা ।
কনা মলুংগাই ইবাংগো ইবেশ্মগী লিলা । শাবিত্রি ইবেশ্মা শকুস্তলা
ওখোকথিনুকো মভৌ য়েংবা ওমজরোই ।

হায়বু তুনি উতা কনান শাবিত্রি ?

মঙনি শাবিত্রি, নন্তে হায়গে হায়রিত্রা ?

শাবিত্রি শাবা ওমজরোই শকুস্তলা ওইবনু কিলৈ ।

মায়ংদা হাবংনি ওইবু হায়জরোই ।

তুনি শককম চঞ্জিন্দুনা ঐনা নতা অশেংবা ওইরবদি । নিংলিবা
অজ্রমক লেপা মজোল ওইবু । তুনিগী খুং পাইশিন্দুনা “ইতা
নঙগী বরদগী নিংখা ধুংগে” । হরা হরা বর নিখরে । খোরান
চংলকুনা ইবেশ্মখোর ইরজবা মতম হাংলিত্রা ? শমিতা পাই-
শিনলয়া তুনিগী খুং খাদোকথি । খোজেল য়াংবা তুনি ইতা
ইরজনবা খোরান তোরসি । “চংসি চংলো” ইয়হনা তুনি,
শমিতা ইরজকম কা তারা চংমিরয়্যো । অশ্রু তুনি, শমিতা
শুকচেন অমতা ওইয়ে ।

(১৬)

অতিয়া লৈচিল খাংদে হুমিং মঙাল ভৌরোক ভৌনা মাইটৈ
 শিনথুংনা অশোকপ্তি । নান্দা খাবো ভৌহনা শ্রামনহা অমগী
 মতোক্তয়া । বোজানলোমদা তিক তিক চংলকহ । খুইরবা
 মাইদা মহোলাগা মাম্‌বা মঙাল কাওরম্মা । হরাওবক্তয়া নো-
 ক্ৰিংবা শ্রামগী মলাদা লোইবরক্কে । অসিমক খৌরানিনা হংই,
 তজ্জা অসিদা ইয়ুংগী মী অমতা লৈবরমদে । খৌরানি মাক্‌লোন
 তাম্মা বোবকধি । করিনো অশ্রুত চাওবা ময়োর অনিদি ?
 শ্রাম্মা ময়োর দোম থাদৈ । হাবা হন্দোকই, হৌনা ইচে করিনো
 খংদে । শুনি মপানা পংগোম ময়োলিমথ্রে । পুরোইবা হারবা
 থক মদে । হুম অসি যৌনবা লাকপদা মীনা লখীদা য়েংনহৌই ।
 তারগা খৌরানি ইশি শিনা নোক্‌ম্মা । হোরনে ঐশ্ব ভাপ
 অমা খল্লুরে । চাকলং তাম্মা পোংয়োর সোবো সোয়ো
 চিংলিনাথি । পোংয়োর পুলিনথিবগা শ্রাম্মা খেঞ্জেল লুম্মা “হুগী-
 মচা হুগীমচা” । হম্মা হম্মা শমিতা কোবা হোরক্কে । মাই লৈখোরক্‌লুনা
 খৌরানিনা খুল্লম্মা । হোজিঙা শুনিগা লৈমিন্নরখনি মহাতী
 কাদা লৈবরম্মা হাই । য়াংনা শমিতাগী কা তাম্মা চুমত্রিং লাক্কে ।
 মডম অসি শমিতা অক্কা হোংপদা পুক্রিং চংলম্মা । কাক্‌কোব্বা
 অলজত্ৰা, এমিমতিক লাইবিক অমা অনি । টেবিল মথক্তা
 ইচাই চাইমা তাত্তনা লৈদি । শ্রাম চংলক্‌লুনা হংই, ইবেম্মা
 অক্কা হোংজিত্ৰা ? শমিতা য়েংখোরকই ওক্কা কোরক্কে । শ্রাম

মহাক লাক্রে, নঙ লাকপা ডাইছনা লৈন্নবনি । তান্নদবা সান্নদবা
অক্কা বাকম থরা লৈরে । কলম চিত্তুনা লোকম অহু হেমনবা
লৈজে । অস্তি ওইনা থবক পাইথংপা চারবা নত্তা ? লৈতানা
লৈমাইনা শ্রাম কমথরক্কে । বাকম অসিগীদমক্কা হেক থংলবা
গা ইবেন্না থিরক্কা । থোন্না হেমনবা অমুক লৈজে । লম
অহুগী প্রজা পুন্নমক্কা ঐথোয়গী মাউতৈদা লেন্নি । মক্কা ওটনা
ডাই মোধুনা লোকম হেথিনবনী থবক পুবগনি । অমিতা সান্নদবা
উলি, সান্না করবা হানি । ঐথোয়না অমুম চুনা লোকমগী
মরম থন্নদবা চারে । লৌগী পাইথংপা থোয়ং থুদিংমক্কা ।
থুনা ইবুংগো মোধুনা শিন্নপ্রো । অহুগা মক্কা ওইনা তান্ননিংলিবদি ।
ঐথোয়গী হিসাপ থুদিংমক্কা শুবা ওয়গদবা মী অমা থিসি । মরমদি
হিসাপ ঐনা শুবদা হানা থোকে । মক্কা ওটনা চেথোক চেনশিন
ওয়গদবা । মপানগী থবক থুদিংমক্কা শিন্নথোকপা পামই । চুবা
মেক্কা শ্রাম হাথল ভৌই; অমিতা বা মখা তারকে । সান্না
মুনা থন্নগা ইবেন্না মীওই অম' দরকার লৈরে । মসিদা ঐনা
করি হারজবা ওয়গনি । মী অমা থিরা তারেদনা । থাগী
তলপকী মতাদা ইবেন্না করি থল্লি ? চিংলেয়া অমিতানা পাও-
থুম শীরকই । তলপগী মতাদা অমুক কাওবা শীকম থোকই ।
হারবা অহু থন্নরগা শীবা তারেদনা । অক্কা মীতা হেংছনা
বিবিম্ব তলপকীদমক্কা থন্নুহু । হৌগতুনা শ্রাম চুমদিং লেন্নি ।
কনি ইবেন্না বোংমা নিনিদা কনবা থিগে । মরম অমা তাকপি-
গদবা লৈজবদি । ঐ থোকপ্রগে ? উম রাবে, মীওই অহু নিপা

ধিগদবনি । “কনি” খুন্না আাম খোঙখাং রাংনা খোকখি ।
 শমিতা অঙ্কা হোংপদা পুক্রিং চাংখ্রে । অঙ্কা অমদি কল তাবা
 উন্নমদে । হরা হরা শমিতা অঙ্কা হোংনি । কহাংক হরা
 হোতুন্নু কল তাজে । মমৈখংদা শমিতা অঙ্কা হোংনা লেপ্নম্মী ।
 হোগতুনা “গোবিন্দ গোবিন্দ” জোন কোবা হোরক্রে । ইচেন্মা
 কনি তাকপিগদবনো গোবিন্দনা খংনবা কাদগী খুমলকই । খুন্না-
 পগী খোঙেল তমক শমিতানা তারম্মী । কা অসোমদা রান্না থুনা
 চংলকউ । গোবিন্দ চেমলতুনা শমিতাগী মমাংদা লেপ্নে । খুদিখিজো
 অহুক য়ানা চেনলকপা হোমত্রা । গোবিন্দ ওনখতুনা ইচেন্মা করিগী
 অহুক হোনা কোরিবা । শমিতা ইপি শিনা নোক্তুনা বসি
 অঙাং অসিহা । ঙাংনবা উমগদবা মৌ লৈরোই চহিনা উন্নদনা ।
 শুনি নচে লৈবা উজা ? ইচ শুনি অবোক খোরানিগী কাদা
 ওসাই হৈহৌবনি । হোজিক্তি ঐতাক খংদে । অহুগা অবোক
 খোরানিরা হারী হুঙাইবা লিহৌই । ঐদি নহান মমৈ খংলমদে,
 অবোক খোরানি হারী লিবা রান্না হৈবজাংনি । অককম হেক
 হজিন্দনা গোবিন্দনা পাও তমই । ঐহাক হারী তারকই রান্না
 হুঙাই । থবং কতুনা শমিতানা হাররকই । থংলে তোক্তো
 নঙনু হাওনা হারী লিরকদৌনি । হং লৈখোক্তুনা শমিতা চাংখ্রে ।
 গোবিন্দ লেপ্তুনা খোঙখাং মশিং খিহৌই । খোরানিগী কাদা
 শমিতা চংলকম্মী । শমিতা উবমক্তদা খোরানি হারী লিবা লেগ্নি ।
 শমিতা কল্লো খোরানিরা কোশিলকই । হারী মখা চংখনবা
 খোরানিবা তারখি । শমিতা চংলতুনা শুনিগা পুন্না করিম্মরবে ।

বারো লিখা তুনিগী বাদা মতেং পাংলিনলি । খোরানি বারো
 মখা লিরক্তে, থৈছনা ডাংবা হোরক্তে । ইবেন্দা শ্রাম লাক্সিবনি
 উন্নরক্তা ? উম উনয়ে শমিতানা খুমই । অবোক খোরানিগী
 বারো মতা অমা ওইনা তানিংথে । ঐহাকপুদি তুনিনা হেন্না
 লুনা তৌবোই । নোংমতা ঐবু বারো লিছনা তাহনখিদে ।
 অছগা তুনিদা বারো লিরক্তা । শমিতা ওইনতুনা খোরানিদা
 চেংই । খোরানি নোক্তান্দো, চোকি চিংখোক্তুনা তারো তুনি
 বারো মখা লিরগে । তারগা তুনি হরাওনা শমিতাদা মেলকই ।
 খোরানি বারো মখা লিখা হোরক্তান্দো । অছগী নিংথো মচা
 কোমুং চংলখি । নিংথো মচা কোমুংগী মী অমতনা মশক
 খংজে । খোঙাপনা হংই , খোংতাই চুদাইনরবা নিপা ? নঙ
 কৈদোবগী কোমুং চংগদোরিবনো ? নিংথো মচা অছনা খুম্বুকে ।
 লৈপাক অসিগী নিংথো অমুক্তা উন্নজগে । নিংথো মচা অছনা
 খল্লিমো শমিতা । ঐনা কনা লৈপাক অসিগী নিংথোমচা ওইছনা ।
 ঐহাকী ওইরিবা কিতম অসিনা খাজগদবা লৈজে । খংদবগী
 খংদবা ইশক তাক্সরোই । করম্মা কোমুং চংসিগে মওন মওন
 খন্থে নিংথোমচা । হায়রিবা অসে ইত্তনা চল্পপুন্ন কোবা
 লৈপাকতা চহি ২০ চুপ্পা লৈকবগী মতুংলনি । চহি ২০ গী মমাংদা
 লৈদোবা কোমুং মশক ওনলমজি । মসিনা নিংথোমচা পুক্রিং
 লৈতাবা ওমই । অমুক হম্মা নিংথোমচানা হায়রম্মী । চংবা
 হারোইজা ইনিংথো অমুক্তা উন্নজগে ? হন্দক্তি খোঙতাকপা
 খাউনা হায়রক্তে । লৈপাক অসিদি নিংথো পান্দে । করম্মা

নিংখো উন্নগে হারিববনে' অভাওবরা নতবো । খোঙডাকপনী বা
 তারগা নিংখোমচা খমোই শোকথ্রে । নিংখো পান্দে হারবা লি-
 খ্রবা । লৈপাকী বারেন চুপ্লি কনানা পাইরি ? খোঙডাকপনা খুমই,
 ইনিংখো লৈখিজবা মতুং চহি ৫ চুপ্লা । মহারানিলা লৈপাক বা-
 রেখ পৰাপ কারদনা পুটে । নিংখোমচা কপ্লক্রেদো, মপাবুং তৈত্রে
 ভাবদা ! নিংখোমচা কপ্লক্রেদা খোঙডাকপা নিপা ওকপদা থেংথ্রে ।
 খোঙডাকপনা খালি, নিংখো লৈতে ভাবদা কপ্লিবা । মহাক্তি লৈপাক
 অসিগী নিংখোমচা লোইদনা ওইগনি । খোঙডাকপা নিপা
 নিংখোমচাগী খোঙদা তুথ্রে । খংলুদবগী মরান ডাঙপিনবা হার-
 জরম্মা । নিংখোমচা খোঙডাকপা নিপা কোনখংপি । চহি
 ২০ গী মতুংদা অগানবা ওইনা কোমুং মমুংদা চখি । বারী
 মূংভাইবা কোংদোক্তুনা "অবোক বোরানি মখা" । তুনি, শহিতা
 মিং য়েংনছনা নোক্রম্মা । স্বর লাংনা হোন্দোক্তুনা মখা ময়েং
 লিবিগে । মভাং অসিদা বারী লিবা লেপ্লসি । বারী মখা
 লিজ়ে, বাতোন উংতুনা খোরানি খরাই ভানা বোকচখি ।

(১৭)

গোশাল কোঁবা পাংখ অমা হিসাপ গুববগীদমক্তা লোখি । খাগী
 তলপ লুপা ৪০০ গীবা মাবথ্রে । তলপকী মখক্তা লৈনবা কা
 বিজাপ ভোরম্মা । চা থকপগী মরম শমিতানা কুপ্তা য়েংখিনি ।

গোপালনা মণ্ডা ফালা থবক পুবা হোস্ত্রে । হিসাপ শুবনচিংবা
 মপাননী থবকউনী শমিতা কোমথোকপা ওস্ত্রে । গে পাল হিসাপ
 শুবা হৈলিংবা মীওই অমা ওইরান্না । মপানক বি. এ পাস
 ভৌরবা গেজুয়েট ওইরান্না । গোপাল লৈরবা মতু'দা শমিতা
 লাইরিক্তা মাই ওনশিনে । মেক্তিক পরিক্কা মরা নকশিনলক্কে,
 লাইরিক পাবা তঙাই কদবা মথৌ ওই । জুয়া চাবা চ'দনা
 লাইরিক পাশ্বে । পরিক্কাদা চংলকপা দাবা কোইসন বৈনৈ ।
 চময়বা মতাং থোক্কাবদি গোপাল কোচন্দুনা থংদোক্কা হোবৈনৈ ।
 থবক লৈতবা তজ্জা থোক্কাবদি গোপাল তোইনা চ'লজুনা সজ্জেন
 করা তোই । ইংলিস সজ্জেন তোবিয়ু হায়রবদীদমত্তা শমিতা
 অকিস তান্না লাকখি । শমিতা চ'লকপা উবদা গে পাল চৌকিদা
 কয়রবদী হোগংলি । কাইন শুবা লেখু'না ইবেম্মা কবি তাক-
 পিগদবা লৈবগে ? তাদা গোপাল ইংলিসকী শরুক অমত্তা
 সজ্জেন তোবিজ্জে । সজ্জেন তোবিয়ু হায়রবদা লাকপনি ।
 শমিতা চ'লজুনা শুবদা কাইন থোক থু'জানলি । থুং কাছনা
 ইবেম্মা হিসাপ চেন্নিবিনি । অমুক থিবদা মতম দাঙ্গা চংলনি ।
 শমিতা মোজু'না মতম চংলগা চংজবদনা । হিসাপ শুবা লাইরি
 ইংলিস সজ্জেন ভৌদবা যাদে । ঐহাক্তি হায়রিবা অসিনি
 হিসাপ শুবা রাখিরোট । শমিতা মিং কোইলৈ লৈছনা য়েই ।
 গোপাল নাতোর শুমাংগী কোইনা থুংবা নাল্লি । টেবিল মথক্তা
 লৈরিবা কাইন কান্দুবা । লৈকাং চাছবা লৈরিবা অমনবা
 কাইনলিঙ্গা য়েলান্না । শমিতা শাউনা হায়রকই, সজ্জেন তোবি-

গনি হারবগা লাইবিক লংখোক্তুনা থয়ে । গোপাল নোক্তুনা, ক ইননী চেনা হারদোক্তুনা শমিতা দা য়েলেক্তে । পুন্নিং কাবা বাভাংনা গোপালনা থুয়কই । ইবেশ্বা লোইদনা ভোজগনি । শিনগৎকদবা মিং ময়েন লৈবা অসিদা । ঐবা সজেসন ইভৌ ভোদবা নন্তে । মপুং কানা সজেসন ভোবা ওমখিদবগী বাতনি । শমিতা লাউবা হুয়ুহুনা তাদা গোপালনা করিন্থ খোশাদবা । ঐখোরগী পরিকা হপ্তা অমরোমদা ডাইশিনলেক্তে । অসিদা হারবগী বানি ওসি হয়েং হারহুনা লৈরিঠেঙদা । পরিকা লোইবদি ওদ গোপালদা ডাইবগনি । গোপাল কংবা নোক্তুনা ইবেশ্বনা লাইবিক পীবা ওরাং হুমিদা-রাইরমি । ওসি অমুক সজেসন ভোরমতে হারবগী লাউগদোরিত্তা ? শমিতা থুমদে চিংলেন্না নোক্তে । মীনোক অহু অনুকী মতিক অর্থ লৈথ্রে । খোশা-দবা গোপালগী মতোদা নোকপনি । শককম হজ্বিন্দুনা ঐহাক লাউহুনা লাকপা নন্তে । সজেসন ভোরবরা য়েংবা লাক্রিবনি । যখা তানা ভাংবা নংজিঠেঙদা গোবিন্দ চংলকই । ইবেশ্বা বাবু লাক্তুনা লৈহোরে । বাবু পরলকপদা শমিতা অহুম ভাপ তারম্বী । গোবিন্দ অকিসতা চংলকবা থরা অমুক্তা হারম্ব । কনি ইচেন্না থুয়গা গোবিন্দ খোকখি । গোপালনা লাইবিক সজেসন ভোবগী বা পরলেক্তে । শরত চংলকই, গোপাল হোগক্তুনা নমন্তে ভৌই । “নমন্তে গোপাল বাবু” অসোমদা লেংশিনবিবু । চৌকি অবা চিংখিন্দুনা শরত কল্পম্বী । হুমজিং চৌকিদা ভাখহুনা গোপালনা হংই । করহা থবকী লাকপা ওইববনো ? মাই লুগুপ ভৌনা

ইবেশ্যগা দ্বারী শাক্‌নিংছনা চংখোরকপনি । গোপাল হোগন্তুনা
ইবেশ্যগা ঠাইহাক দ্বারী শাবিহোখো । ঐহাক শিজেমৈ বজার
কাওবা চংখুথিগে । “কনি” শরতকী আস্তনবা পাওখুয়ি ।
গোপাল অকিস কান্ধী খোঙখাং দ্বাংমাচংখি । নরা চংখিন-
লজুনা শরতকী মমাংদা লৈরিবা চোকিদা শমিতা কয়ে ।
ঐবেশ্যগী গোপাল হরা মশক খংখিত্তা ?

হোর খংই কলেজ তমিরবনি ।

অদোম গোপালগী মরমদা খংবরা ?

ঐদি খোইদোকপা খংজায়ে চুয়া কলেজদা খংনবনি ।

ঐহাক্সা খংনিংবা হাকম অহুগী মরমদা অদোম্মা লেপখোকপি-
মক্লেদনা । কনি করবা ইস্টদি চংখবা তারবগে ? শরত
খুমেদ পাওখুম শীখনা তুমিন লৈ । শমিতা শিং শরতকী মাইদা
থল্লক্লে । অদোম আনোক উগ্ন দ্বাংমা পবচৈ । শরত ইকান-
বদগী আনোক লোখোকপ্রে । আনোক টেবিল মথক্তা থল্লম্মী ।
ইনোক নোক্তনা শমিতানা তপ্পা হায়রকই । ঐনা পকচৈ হায়রগা
আনোক লোখোক্লে । অদোম অমুক্তা শিংশেন য়েংজমায়ে ।
শিংশেন্দা তাবা মি অদোম্মী নত্রবদি ঐহাক দ্বারগে । শরত
ইকানবা উত্তুনা নোক্তকই । ইবেশ্যগী মাংদা অমুক হরা আনোক
উগ্নরোই । ওখোকপা দ্বা ভাক্তা জাং জাং হায়রকদোয়ি ।
শমিতা নোকখোরক্লে, পকচৈ কচৈ হায়রদা ইকানবদি । ইকা-
বদগী খংনিংবা কয়া খংহনলোইদোরিদনা । অশেংবনি অদোম
কনিদা লেপখোকবগে ? শরত শককম হজিন্দুনা ইবেশ্য ইস্টদি

মখা চোখবোঁটাই । অহু ওইরবদি করবা লাইনবা ইস্টদি শরিভাখা
 খাংনিংনা হুই । কবি লাইন ওউগনি ঐদি ইস্টদি চোখবগী রাখল
 লেয়ে । অসিবু অমুক হুংনিখিগত ? ডাক্তর ওইবা রাই ইঞ্জিনিয়ার
 ওইবা রাইনা । অপাখা খল্লাগা তখু ০০শই অদা ভোঁতবা ।
 হোয় মসি পুন্নমক ওইবা । অদোয়া কাঁস ডিভিজনলা লাক্তরা
 খোঁক্কাবদা কারজে । অদোয়াগী মার্ক'সত লোথোকপিরত ? কবির
 জুয়া লোথোক্কাবদি ঐনুশু অমুকং য়েংহনলোইত । লুখম হোজুনা
 শরত ওক্কা য়েংলশু । ইবেয়া ঐ অমুক হেজু হায়রকে ।
 কাঁস ডিভিজন য়োগদবা মার্ক খরতনি রাংপা । ঐহাক্তি কাঁস
 ডিভিজনলা লাক্তে সেকেন্ড ডিভিজন । খাদ ডিভিজনগী মরমদা
 খোইদোকা খল্লাদে । ওইনিংবা ওইবনা নিংবা কায়বা ভোঁতোই ।
 ককি বেমজরকে । কল্লমখে হায়রমগা শমিতা খোকখি । মনি
 কাবা কাক গিলাস পাটহুনা শমিতা চংলকে । “ককি লৈরে”
 শরত থুনা ককি লোরশু । ইবেয়াগা বাকম অমুকং হোঁদোকে
 খেজ । ঐনা হায়গে নিংলিবা অ'স ইবেয়াগা কবিসু লৈতবনি ।
 খুদাং ঘডি অমা লোখিববিহো য়ায়া করিবা উতোমেটিকি ।
 ঘডি অসি হাক্কা য়াওখংদা লৈবনি , শমিতা ইনোক নোক্তনা
 মমল মরাহো কন্দিমন কবি হায়বা । হোয় ইবেয়া কন্দিমন
 য়ায়া করি অমুক ঘডি মমাহদা দাক মচা অমা লৈরে ।
 বেয়াগা লোঁগে খল্লাবদি হেজু পুরগা লাক্তে । ঘড়িগী মমল
 করা পাখোরিবা ? শরত খল্লা, খনলমগা ঐনা লৈরকলা অহু লুপা
 ৪০০ বি । ঐগী ততাই কদবা শেনগী দরকার লুপা ২০০ খক্তনি ।

ইবেম্মা লুপা ২০০ দা অচুন্ন লৈবিরো । অসিদনী হেনবা শেন-
কম ঐগোন্দা দরকার ওইদে । শমিতা মিং শরতকী মাইদা
বল্লকই । ককি অমুক্তা থকনিখো । শরত ককি থল্লম্মী, ইবেম্মা
ঘড়ি লৈবা তারবদা ঐগী দরকার চ'চেলি ওমবিগড়া ? শমিতা
নোজুনা ওয়া ওমদবা লোজবা ভারে । লৈবা তারবদা হান্না
ঘড়ি অচুন্নী মশক মওং য়ে নিংই । শরত থজানৈ ইবেম্মনা
শোইদনা লোগনি হান্নরবদি জমিদাংরাইরম ঘড়ি পুছনা লাভগে ।
ঘড়ি পাম্বরা পাম্বদবরা হান্নবা অচুদি য়েংলগা থংগনি । শমিতা
কমথরজুনা ঘড়ি শোইদনা লোজগনি । শেনকম অচু করিদা
চংগদগে ? চংগদবা মরম অমদি লৈকম থোকই । শরত
চিংলেকই, ইবেম্মা ঐজাক গোঁতাতি চংপা পান্নি । চংপদা
চংগদবা থরচকীদমকি ঐগী লনাঠ থরচ নত্তে । গোঁতাতিদা
ঐথোরগী ইমাগা পোকমিগবা মান্না লৈ । মহাকী মুমদা মতম
থরা লৈকসিরা থল্লি । মুমিৎ কয়ানি গোঁতাতিদা লৈরকশা
তাংগে, কয় কুইনা লৈরকদোরি ? মুমিৎ কয়ানি লৈরকদগে
হান্নজবা ওমদে । মকম অচুদা গোঁর্ডমেন্টগী থবক মচা অবা
কংলবদি । পুলি চুপা অন্তম লৈখিবা হাই । মুমদা থংলবরা
ইলোমচানা থিংজা ? থিংটে, থিংটে হান্নজনা কৈদোরি মুমদা
লৈখোক্রে লাইরিক মথা চংথবা ওয়োই । থবক ভোগে হান্নর-
বহু শীজনিংডাই শেনথং পুথোকসীদবা লৈতে । অদোম চংপা
লৈগ্লেদনা হান্নরম্মগা শমিতা মাই লৈখোকখি । কপিংবনা কুন-
গংলক্রে মাই লোতুনা হান্নরকই । মুমিদাংরাইরম ঘড়ি পুরগা

অদোম লাকপিরো । যুম হেক যৌরকণা মতর অহুদা অদোমসী
 শেনকম সীজগনি । শরত অঙাওবা রাখল লাক্তুনা শমিতাগী
 কোকতা খুং থন্নুই । থংপ্রোং থংনা শমিতা মাই লৈখোকথ্রে ।
 থিংবা উমহৌত্রবা পি মাইদা চেম্বরকথি । খুং লৌশিন্দুনা ইবেম্মা
 কপ্লিবরা ? কপ্তেদা হারহুনা শমিতা কংনা নোক্সা । শরত
 থলকৌদনা শোমি কপ্তে হায়বা ইবেম্মা । ইবেম্মনা কনা কপ্তে
 হায়রবদা মাইথোংনা কপ্লগী মনি তাই । কপ্তবনু কপ্পু কপত্রবনু
 ঘড়ি থোইদনা লৈগনিদনা ? শমিতা চেম্বরকণা পি ভৈখোক্তুনা
 লৌজগনি ঘড়ি লৈরোই কারখিদে । ঐডোন্দা অহুক হারু অহুক
 বিসাস ওইনা লোগহু । চংনিংবনী লৈতাদবা শরতনা উংলি । ইবে-
 ম্মনা ঘড়ি লৈগনি হায়রবনিনা মীতে প অমদা হংলরোই ।
 শরত হোগত্তুনা মুমিদাংবাইরম ঘড়ি পুরগা লাক্সে । শমিতা
 থুমদে থিংতমক য়েই । শরত তপ্পা খোঙ থাংলহুনা অকিস
 কা মনু দগী থোকথি । রাখলদা তাওহুনা শমিতা কপ্লি থংদনা
 কংহৌই । লক্রে, শোঠৈ ময়েক শেংনা কোংদোকথিজবা মুংজিবা ।
 অর্থ চেম্বর। থমোইমুংগী ব'কংনি । বাকংকিদমক্তা পাওথুমগ-
 দৌমিবদা লাংতুরুকম থোক্কে । করিনা অনিমকী থমোইদা বাহং
 পাওথুমগী মনি লৈ । হংবা হৌরম্মগা হংখিজবা বাহংগী থোই-
 য়াবা মতর পুরমক্তা লৈগনি । মুমিদাংবাইরমি, শরত হায়ন-
 থিবা মতর কারদনা ঘড়ি পুহুনা লাক্সা । তোইনা চংলকপগী
 হোমলা ইজিৎ পীদনা ইমুদা চংলক্রে । তুনি লৈরবা থা
 থোক্তুনা লাক্সিতা অসোমদা লেগিনবিম্বু । ইচং থোনা শরতনা

হোনা হাররকই । ইবেশ্বা, শমিতানা ঘড়ি লৈগনি তাকশিবি ।
 হাররবা মজুইয়া ঘড়ি পুজরকৈ । ইবেশ্বা লৈজা ? তবি
 মোমোন নোকুমা কলবা শব্দতা হাররগুগা ধংমবা কাদা চংবি ।
 তুমিন লেগুনা শরত লৈ. কমদে । মজুংদা প্লাস্টিকনা লোনবা
 চৌকিশিং, প্লাইউদগী লৈরোং হকপা টেবিল লৈবশ্বী । মিৎ
 লৈবহুনা কা মজুংদা শরতনা কোটনা বেংই । মিৎবেং অহুমক
 ফ্রেম চন্দুনা খেংলিবা কোতো অমদা লেগ্নি । শরত চংলন-
 লক্তুনা কোতো বেংলবে । ধংহোদনা খোয়লি অসি বিনোদী
 কোতোনি । ধংমবা লেগ্নিবা অসিনা কনানো শমিতানি । কা
 অসিমক মুমিং খরগী মমাংদা শমিতাগী কা ওইবশ্বী । কোতো
 বক্তনা লিগ্নিডি অয়েকপা লাই কগা ফ্রেম চন্দুনা খেংলি । শমিতা-
 গী কা হোংখিহুনশ্ব কা মজুংগী কিভম কারদে । কোতোদগী
 শরত মিৎ লৈখাকুমদে । বিনোদী মোমোন নোকপা শক্তম
 অমদি শমিতা । কোতোগী শক্তম খাদোক্তুনা বা ঙাংবঙরা
 ভোরশ্বী । শরত পাখংগমদে ওটখোক্তুবা অহুগীদমক্তি মীপাই ।
 বিনোদী মোমোন নোকপা শক্তম খাদোক্তুনা চিত্তা পোংলুম
 পুবি অমগুয়া উরকৈ । পিনা থুমহংলবা বিনোদী কোতোদগী
 বাইই খরা তারকখি । “তা শরত” ঐ অমত্বং শমিতা খেয়বা
 লৈজা ? মতম অমদা ঐনা নহাকৌদমক্তা কয়া বাঙবা । ঐহাকৌ
 জুংলিবা নহাকু ধংবিদে । অমবোমদা শমিতানা জুংলিবগী মরমদা
 বহুদে । ঐহাক্তি ইহাশ্বি অমা ওইনা মহাকৌ ধমোই খংই ।
 নঙগী খববদা শমিতা চায়না অঙাওবী ওইবগনি । নহাকু

যংত্র শরিত্তাঙ্গী ওটরকদবা নিংবা কারবা । করবা উপাই
 ঐহোলা লৈয়ে । ঐহাতী হোত্রবা পুলি শরিত্তা ওটহরিংদে ।
 প লবা সুপীজাঙ্গী ধমোই ওংকদবঙ্গী লকক, সংসার অসিরা ।
 সুপীজাঙ্গিনা মুখিবঙ্গী ধমোই কংথোকই । যথোরনা নিংবা
 কারবা পুলি ওইদে । মহাক মুখিজবা মহাক অহু লাইবক
 ধিববোরি । মহাক্সা নোংদমধিব কবা হাওবগে ? সুপীজা ওটব-
 লিঙ্গী ধমোইদা মলেক বৈহুনা বাহববা । মদুনা মীতইবা সমাতঙ্গী
 ওটতৈনবা লখোরি । পরত বিং উইশিন্দুনা লাওরকই “ঐ ভাওয়ে”
 তারত্রিবা খোংল অসি কনাগীনো ? ধুমগী জেস্তা লেংলগা
 শরিত্তা চংলকখি । হুমাংনা লুপ্তবা পরতকী মাইদা লংত্রিক
 য়েংলগা লেপ্তম্বী । পাথংনা অদোম হোজিক করি বোকত্রবগে ?
 হকচাং অহু ছাংদা পুন্নুপ লুপ্তে । করিন্দু ভোদে খুংহুনা পরত,
 বিং পাথোরক্সে । অমুক হুমা থেংলবা কোকোনা য়েংই ।
 বিনোদী কোতো হারকুনা মোমোর মোক্সে । শরিত্তা চংলিন-
 লকুনা কোতো অসি বিনোদীনি । খুদোমবী বিন্দুনা ধংমনা
 লেপ্তবা অসিরা ঐনি । কোতো মলেক ত'তই, পরতনা থংল
 হারবঙ্গী থুংনা ইজিৎ শীতকখি । লৈখোরকুনা ঘড়ি পুরক্সে
 কুংরিং খাওদঙ্গী লোথোক্তুনা শী । পরতকী থুংতঙ্গী শরিত্তা
 ঘড়ি লোরম্বী । অদোমগী থুংদাং ঘড়ি শিরকপা উদে । ঘড়ি
 অসি কত কত অমুক্তা ঐঙ্গী ইমাংদা শিভিনবিহু । হন্দুনা
 ঘড়ি শীতকই পরতনা হারিৎদবা উত্তুনা লোরম্বনে । শরিত্তা
 বিং পরতকী বিংতা থরকই । খাউনা অদোম ঘড়ি শিরিৎদবা

ମିରା ଅଗ୍ନି । ଓସିନୀ ସଢ଼ି ଅଦୋରଣୀ ଓଇଁବେ ଶ୍ରୀକାକା ଟାଣି-
 ଜବା ଗାବିର । ଅବତକୀ ଧୁନ୍ଦାଂ ମାହିରଗା ଅଗ୍ନିତାମା ସଢ଼ି ନାଞ୍ଜାବି
 ଯି । ଲୁମ୍ବା ଚାମା ଚଂପା ରୋତ ମାଧାବତୁରା ଅବତ ମୀରାଜେ ଅଦୋରା
 ଅସିନୀ ହେରା ଅନକର ନବକାର ଓଇଁବବିରା । ଶ୍ରୀକାକା ମୀରା
 ଲୁମ୍ବା ଲୋଧିରାବିର । ଅବତ ଲୁମ୍ବା ଲୋରବଦେ, ଅଗ୍ନିତାମା ନବହନା
 ସହାୟୀ କୁରିଂ ଧାଓନା ହାମଚିନି । ଓନା ଧାବା ସୁତି'ଓରା ଅବତ
 ଲେମ୍ବୁରା । ଲୁମ୍ବା ଘୋଡ଼ କୁଜୁରା ଅବତ କାନ୍ଦଣୀ ସମାନ ଘୋଡ଼େ ।
 ଅବତ ଚଂସିବା ସେରାଗା ଅଗ୍ନିତା ଲେମ୍ବୁରା । ସୁମିତୁରା ଅଗ୍ନିତାମା
 ସାଧନ କର୍ମି ଓଇଁବବିନି । ହାସବା ଅଗ୍ନି କବାନର ଧାବା ଓଇଁବବିନି ।

(୧୬)

ଅବତକୀ ଅବତକା ଅବା ଲେ, ସଢ଼ିନି ଲେମ୍ବୁ ମୁଣିମା ହେକ ହେକ
 ଲୋକବି । ସୁଲେରାକା ଚଂସୁରା ଘୋଡ଼ ଲାମା ହବବା ଗୁରିଂ କହାରି ।
 ଅବତ ଘୋଡ଼ାଲୀ ଲେମ୍ବୁରା ହୁମ୍ବୁରା ଯି ଘୋରକଳା ଟାଣିବିରା । ଅଗ୍ନିତାମା
 ସୁମିତା ଓଟେ ଘୋଡ଼ା ଚଂସିବବା ଅସିନି । ଅବତକୀ ଅବତକା ଲେମ୍ବୁରା
 ଚିରବବା ଓବବେ । ନରାଗା ଅଗ୍ନିତାମା ସହାୟା ଲେମ୍ବୁ ଓବବି ମାଧିଲ
 ଓଟେ ଲେମ୍ବୁରା । ସାମା କୁଈନା ଲେମ୍ବୁରା ସଢ଼ୁରା ଓବବେ । ଲେମ୍ବୁ-
 ରାମା ଲେମ୍ବୁରା ଲେମ୍ବୁରା ଗୋବିନ୍ଦ ଚଂସିବବୋବେ । ସେଘୋରକଳା
 ଓବବେ ସେହବା ଅବତକା ଧୁନ୍ଦା ଧାବି । କୋବଣୀ ସଢ଼ି ଓବବିବିରା
 ଗୋବିନ୍ଦ ସାମା ଚେନବବି । ଅବତ ଲୁମ୍ବା ମାଧାବତୁରା ଲେମ୍ବୁ ଗୋବିନ୍ଦ

নচেন্দ্রা নীচ । করিকর। নচেন্দ্রা হলেকণা বোদ্ধব। হুড়ি
 হুড়িগনি খুয়া । খুয়কগনি হারবয়গ। গোবিন্দ লুপ। লৌরগা
 চেনেথ্রে । পদদো শবত চেনা বোটে, খর। চেনগা গোবিন্দ হন্দনা
 চেনলক্রে । গোবিন্দ হকণা উত্তনা ইচেন্দ্রা লৌবিরলু হায়ে ।
 লুপ। অসোয় বাবুগিনি ডাকগীকট । ইচেন্দ্রা অযুক হরা
 লীকবনু লৌবকনু হায । গোবিন্দ হন্দনা লুপ। শীগে ভোরন্দ্রা ।
 লোভগাং তলধকরা খজিকং নোভগা। শবতনা হারবকট । অহ
 কটনবদি গোবিন্দ অযুক হরা চেন্দ্রা নচেন্দ্রা হারব । হেভাক
 চেন্দ্রনা পৌরবদি শেরকয় অসি লৌগাং । পাওখুয় খংলগা
 হুই টোক্তা অযুক লাকবনি । নহনা লাকত্রিকাওবা হুইকনা
 লৈবকগনি । অযুক হরা পাও পুরগা গোবিন্দ হাংনা চেনি ।
 শবত লৈবকট চিহাটক। লেপনা গোবিন্দ লাকণা হারবকট ।
 লৈবক হারবকগনি হকণা হুয়া লৈ, হুয়া হারবক হারবনা অহা
 হুয়া খংনি । হুয়া লৈবক লৈকটি পুশ্চি অহোবা অহা লৈব ।
 হুয়া অহাটবা চেকা পকা দনলি । পুশ্চিগা অহক। হুইনা
 হুয়া লৈব । হুয়াগী হুয়া লমদয় অসিগী তোহালে । হিহিত
 ৫ শী হুয়া খংক। হুইকনথ্রে । গোবিন্দ লাকবত, লেপা হার-
 বক। লৈবকতা হকণা চেনি । বোভগাং তলধকরা গোবিন্দ
 লাকণা হুয়াগা হুয়া হেলেকট । হুয়াগা লেপা শবতনা উবা
 হৌরক্রে । লৈবকি অহা বোভনা তহা তহা লৈবকি নোভগ
 লৈবকি নোভগ পাংনা লাকি । লাকবিরলুকণা খংলক্রে,
 লৈবকি কায়ব। শবিতগী হুতি নি । লাকব। শবিতগী হাইবোং

উরগা শরত হারকম খংকনা ইকারবনী। ইকারবনী দুখল
হারগোকুনা শরতনা হারকবি। ইবেশা গোবিন্দনা করি
ডল্লবগে ? অর্থ লৈনা হেংলগা শমিতা নোকখোরকই। করি
ডল্লবগে হারবা, অদোম বীচেন অনগুনা বৈছনা ভাংবগে। অদোম
গৌহাতি চংলরোই তাই। অহু ওইরগা করিগী ঐডোন্দা খং
হনলদবগে। শেন খুংখাং পীরগা চংকদৌরিবা। ঐগা উর-
দনবা লোংকে খনলকখা ? অহুগনে লুপা ঐহাকী ওইদবা
কুইরে অদোমগী ওঠখবনি। শরত, শামতা হন্দুনা লৈরকতা
চংলশ্য। চংনা চংনা বা বৈদোকুনা শরতনা হারবক্রে।
গৌহাতি চংলরোই ইবেশগী লুপাস্ত ঐডোন্দা দরকার ওইত্রে।
ইবেশনা শেনকম অহু লৌশিমবিমু। “গোবিন্দা পীত্রনি” হারবগা
শরত মাই লৈখোরকই। মিৎচিবা কল্প হেংলগা শমিতানা
খুই। ঐহাক খংই গোবিন্দা লুপা পীরকপা, চংকে ভোবা।
ভৌজিক্রে গোবিন্দনা ঐগাক থিরমগনি। অদোমগী পুকচেন
পিকপা উবদা মুদঙ্গী হরান্দুনা খোরকগনি। শরত কাক কাক
নোকখোরকশ্য, ওব পুকচেন পিকপা তাহনবা। শমিতা শাউনা
খুই পুকচেন পিকপা ওইদবা। অহুদি করিগী লুপা হনলকপগে ?
লোংকে থলিবা বদোমগী বাখল অহুবু হারজবনি। খোংলবা
শমিতাগী খোংলগ অমনা। অদোম ঐগাকপু মুংখিকম ওঠ্রে
লৈত্রববা ? শরত বঙ্গগা ইবেশা মুংখিদে হারখিদে। ইবেশা
উনিংবদা মকম অসিদা লাক্সোই। মুমিং কয়ানি লৈরকতা
চংলি। মুমিং চুঙ্গনা ইবেশগী হাখল থলি। ইবেশা উনিংবগী

চাঃ নোংমা বোংময়ী হেনগৎলক্ষ্মী । তারগা শমিতা নোক্তকই,
 অহুয়া খরগা করিগী যুগদা চর্চাকরিয়া । পুরষক অসিহু ইকা-
 রাবহনী ওইগদোরিদন । খুং তরগা অদোমসী ইকারবা অসিবু
 লক্ষ্যক চাওবকাংলা ইহেবকা ভনা পুতঃগনি । ইকারবা শনদনপদা
 লক্ষ্যক বহুকসী বতাক চই । খুদিংকলা শিখিরাবা শিখিতাশী ইহেবকা
 রাতাঃ ওইগৎল । খরগা ইহেবকা ইকারবসী রা ভাঙ্কশু নভে।
 শমিতা ইং তপ্তুনা ইকারবা নতকা । অদোমসী করকা রাখিল
 ওইগদোরিদনা ? এইক উনিংকলা লোংলিখনি অহুয়া শাক্স
 ওইগদোরিদনা । খোংলন নিরুণতোন অকতন পুতঃকই । ইহেবকা
 রাখিল অহুয়কত অরানশনি । এইতলা অকক হাঙ্ক । ইহেবকা
 রাখিল লৈলকা ত.কলিলশু । হাকী ষাঙ্কসাকসদা.খোংলক বোনি-
 মলকলা ষাংহেবকাং । গোবিল ডোংককলা "ইহেবকা লুপা"
 লিখিতকা শীখ । গোবিলগী খুং টোংকুনা লিখিতকা ষাঙ্ক-
 কত্মা । ষাংকা লোংলিখা তিখিরা কাবুকা শীখ । এইকতি
 "লুপা" ষাং ওইকা জরা কুইক । গোবিল ডোংক অকলা
 লৈলিললকুলা লক্ষ্যক অহুক শী । লমত লুপাঃ ওইগৎল ইহেবকা
 এইক হাঙ্ক ডোংল ? লিখিত পুতঃক ষাঙ্কলক্ষ্মী নই ইহ-
 টোংকিখি । টোংক ষাঙ্কনা লমত চকলা ভলক । গোবিলগী
 "লুপা" লোংলিখা লিখিতকা লমতক । বড়িগী ওইগৎল লিখিতকা
 ইহেবকাং । লমত লমতলক্ষ্মী, লিখিতকা লুপকাং লুপা
 লিখিতকা লমতলক্ষ্মী লিখিতকা লমতলক্ষ্মী ? ষাংকা, লমতলক্ষ্মী, লমতলক্ষ্মী
 লমতলক্ষ্মী । লমতলক্ষ্মী লিখিতকা ইহেবকা ইহেবকা । হাকলুপা
 লমতলক্ষ্মী, গোবিলকা লমতলক্ষ্মী লিখিতকা লিখিতকা ।

(୧୨)

ଏା ଡମ୍ବା ଡମ୍ବା ଲେଟିଲ ସରସଦଣ୍ଡି ଧୋରକହି । ଲାମୁକା ଡିଏ ସଂସାନ
 ଅହସଣି ଡେଢ଼ି ସମାନ । ସାଧନଣି ବଳନନା ପୁରୋକ୍ତନା ସେକଳା
 ସମାନ ଅସଦଣି । ସମାନ ଅସିବା ଧୋପକନି ସାରିନିଂଡାହି ଲେସୋଟି ।
 ସାଧନ ସଢାଳନା ସମାନଣି କଜବା, ହୁମିଦାଂଶି ନୃପ୍ତା ସାବା ସାନା
 ସୋକନି । ସମାନ ଅସିବୁ କୋହିନିନବା ଡେଲୋନ ଅସା ଲେ ।
 ସମାନଣି ସର୍ବା ସର୍ବା ସରକ ସର୍ବ ଡେକମଲ ସରସଦା ଲୋଂଶି ।
 କା ହୁମିଦଣ୍ଡି ଧୋରକଳା ବିଜ୍ଞାନି ସଢାଳ । ବେଲୋଣି ସଢି ଅସଦା
 କରାକହଣି ସରି ଲୋଂଶିବଶୁଆ ନିଂଶି । ଡାଓସଂ ସୋଢସାଂଦା ମିଂ-
 ଲେକସ ଡିଂଶିବା ସମାନସିଂଶି ସରକା । ସୋଜିନିନରବା କାର ମେ-
 ଡେକଦା ଲେସି । ମେଟି ଲୋନିନିନବା କାଓସବଶୁଆ ହାଂଦୋକ୍ତୁନା
 ଲେସଣି । ଲେପୁନା ସେବଦା ହୁମଟିଲ କୈଟିର ସରିକ ଚୁଆ ଡିବା କଂଶି ।
 ଡେଲା ମକା ଡନବା କୁସାଂ, ହେନୋ ମାନ୍ଦି ସଢାଳିଂ । କକୋହି ମାନ୍ଦି,
 ଲେ କାଂ ସର୍ବା ମମ୍ବା ମାହିନା ସାହି । ଆହୁର ମାନ୍ଦିନିନୋ ସେକ୍ତୁନା
 ସମାନଣି ସଢି ସଢିବା କାରି । କୁସାଂଶି ସହୋନ୍ଦା ହୁଲସି ମାନ୍ଦି
 ଡେଲା ମକା ଡନୁନା ଡୋହି । ଅସିବା କାକହି ସେଟିଟ ହୁମ ଡିଂଶିବନ୍ଦୁ
 ହିନ୍ଦୁଣି ଡେନିବି ଡାରି । ହୁମ କଂଶିବଣି ହୁଂଶିବବା ସମରା ହିଂଶୋଣି
 ଅକୋହିବଦା ଅକୋଶକ୍ତେ । “ଢେନିବି କହୁଂଶିବା ହିନ୍ଦୁଣିନୋ ମହ୍ୟା
 ଆଡି ସଢସ ଅସିବା । ହିନ୍ଦୁଣି ହୁଣିନା ବିନ୍ଦା ଦେବୀ ମୁଜା କଂ-
 ଲନା ପୁରଣି” । ହିନ୍ଦୁଣି ମିଂଶି ହୁମିଦଣ୍ଡା ସାନ୍ଦି ସାନ୍ଦି ସର୍ବୋ ମୁଜିଂ
 ଡନସେ । କା ସହୋନ୍ଦା ସାନ୍ଦିନିନା ସାନ୍ଦିନା କାରି । ସେରିକ

পরিষ্কার' মধুগী হুমিত্তা ওইরশ্যো । অতানবা পরিষ্কার হোবা হুমিত্তা
ইংলিস সবজেক ধোকই । এহোলোজোনচিবা লাইব্রিক মধোন
হোনা পাই । শ্রাম চংলক্তনা লেগ্নে, মধিত্তাগী মতো বুয়া
য়েলগা হাররকই । ইবেম্মা পাবুংগী চিঠি কংই । লাইব্রিক
পাবা লেগ্নুনা মধিত্তামা হংলক্রে । পাবুংগী চিঠি কংলবা মরোল
করি চাররকপে ? শ্রাম চপ লেগ্নগা চিঠি মরোল হাররক
ইবেম্মা । নপাবুং অমদি নমাইবেম্মা অনা অরেক ধোক্তে ।
ইবেম্মগী স্কুগ তরগী মরম হংলকই । মৈত্রিক পরিষ্কার নকশিন-
মলক্রে লাইব্রিক কমা পানবা ইরকই । ধা ধরা লৈখবা তারি
অম্মা চিঠিগী হারোল লোইমিননি । মপাবুং বোরকপগী হা-
রোল ওইরমজবদা মধিত্তাগী নিংবা কারপ্রে । অলাবা অর
মাংনা হোলোক্তগা হাররকবি । শ্রাম পাবুংগী চিঠি ধুনা মনধি-
নবা ভো । শ্রাম থলগা "অহুয়া ইবেম্মা" চিঠি কনাবা ইবিগরপে ?
মধিত্তা চিংলেক্রে, হারোল বুদিংক তাদা গোপাল ইহমসি ।
ঐগী পরিষ্কার ধাবগী মরমদা থরা পন্নু । কনি ইবেম্মা থুমলগা
শ্রাম ধোকবি । মধিত্তা লাইব্রিক পাবদা পুজি চংপ্রে । হুমিৎ
মিপারি হুম্মা মধিত্তা পরিষ্কার ধারশ্যো । থুংলোইদবা কোইমন
মুংগাউতবা রাওরমদে । হিসতোবীনা অরোইবা সবজেকি,
মৈত্রিক পরিষ্কার লোইশিনবি । মৈত্রিক পরিষ্কার মফুংবি স্মার-
বিনিবো ইয়াং লাংলরে । কনা অমদা সেমিমা হেলুনি মধিত্তা ।
জামা য়েবা চংসি হাররকচিবা হোঁরে । মকারখিনিংবা লোই-
নহুবা মধিত্তা সেমিমা য়েবা চংসিলমদে । হুমিৎ কমা ধোঁখি,

শরত অধিক চম্পা লাক্ষিতে । মসিনা শরিতাঙ্গী ধোই মৈচাক
 হেনগংলি । মাংজোনবা অসা তোরশী শরত ইজিমিয়ার অসা
 আইবা । শরত লাক্ষুবদা শরিতা অনিবা গুবা কারবা ভারত্রে ।
 কুপ্পা খঙ্গা বোমা গোপাল শরতকী সুবদা বারখা । “সুবদা
 লৈককদে” গোপাল হমলকুনা শরিতা তয়ে । মসিং হাওবা
 শরতকী পি, ইউ, সি সৌখিককৎ । মাকসিট মিনাঙ্গী মতেং-
 দঙ্গী শরিতাঙ্গী কংলে । খংদবঙ্গী খংদবা শরত খংহলমদে,
 লাক্ষবা মিনাঙ্গী খংহলবি । কোম লোব’ চেতোক চেনশিন গোপালগা
 কাকশাঙ্গী । কালিকাই মাক্কতঙ্গী হেনবা মরমা । বাগদোরিবা
 অকিলাক বুবিলমদা হরাওনা কাক্ষত । তাকিক ককথ্রে ককম
 অসি ককথবা শরত লাক্ষে । চংগদবা শেনঙ্গীমকতঙ্গী খনকমদে
 উজিমিয়ার তবা চংপা কোইগত । অসিতা হমলদা শরিতা
 “কোকা”বাঙ্গী । লাইগী জোংলমদকী কুশিলংখাইকম শরত শরিতা-
 ন্তী খুজা লাক্ষি । আনোক উত্তে বড়ি শিত্তক লাক্ষেবোক
 ‘জাওনা লাইজমদ খোঙজাও খেংলি । শরত উমল শরিতা
 জোক্তুনা “জোংলিমবিরকসি” । অহোক-কুইবা লোউজা-বোংমতা
 লাক্ষিখিত্রে । খেংলকগা কিজোক জেংলগা অহোক কিজোং
 ‘জাংলগা’ । হাঙ্গা লকটে ‘জাংল খাংবা’ ওইলমদা কাক্ষতঃ । মৈ-
 খাঙ্গী খোক্তবা মেতা-অকতঙ্গী উরে । শরত খুজাংক চংকিত্তুনা
 ক’ ‘কুজা’ কক্কত । ককমলগা শরিতা কক্কত মেত্রে । শরিতা
 ‘জাংলগা’ ‘অকিত্ত’ ‘মেতা-খোংলি’ ‘ওইবা’ ‘জাংলগা’ । এতকি-
 ‘জাংলগা’ ‘জাংলগা’ ‘শরতগা’ ‘জাংলগা’ । ‘জাংলগা’ ‘জাংলগা’ ‘জাংলগা’

খল্লিবি। ইবেশ্বনা মার্কসিট, সার্ভিকিৎ কানবা লৈত্রা ?
 খল্লি তানা শমিতা মোকখোরত্রে । মোকলা হানি খিলগা
 ঐভোন্দা কৈদোরনি অদোমসীদমক্তনি । হানি হাওদবা মীনোক্তা
 শরতনা “ঐদীদমক্তনি হারবা” ওত্রা হংই । হোর হারবিবু
 অচুখনি । খোজেন যান্না পিরা শমিতানা মধ্য শমখবুত্রে ।
 অদোম খংত্রা চহিসিগী ইজিনিয়ার তত্ত্বা চংকদবা । মীওই
 করা লেনেজর কংবগে ? শরত ওত্রা ইজিনিয়ার তত্ত্বা চংকদবা
 মীওই অমা মতবনা কুপা খংদে । ইবেশ্বনা ইজিনিয়ার তত্ত্বগী
 বাকর পনলক্রিয়া অসিবু । কনা খাগদবা লৈবগে ?
 মীওই অমা লৈ ।

মীওইহু অমুক্তং মশক তাকপিগত্রা !

অদোম ।

কবেশ্ববা মীনোক মোতুনা শরতনা হংলত্রে । মত্ কয়না ওই-
 দোকনি ? ঐহাক মীওইপাক্তা ইজিনিয়ার তত্ত্বাববগী চংপা ।
 হংলবিবু তাসি ইবেশ্বগী অমিবা খংজিনবদা কানবা ওইবা হাই ।
 ইরাং লংলবা শমিতাগী হাইখোংদা । অমুবা লৈচিল মলৈ অরবা
 কুপশিলকপত্ত্রে । খমোই কয়বা খোছোত্রা ঐনা খল্লুই অদোম
 খোইদনা য়াগনি । মখোওলা তুহনা হারজরি পদোম হজিনি-
 য়ার তত্ত্ব চংপিগদবনি । শরত লককম ওন্দুনা ইবেশ্বনা ঐহাক
 মশক খংত্রা । কয়না কিভমদা ঐহাক লৈরি ১০ ইজিনিয়ার
 তত্ত্বাববগী মীওই অমগী শক্তি খাংমদনি । ইবেশ্বনা খংক কানবা
 খোছোত্রা পুত্রাক তাকপিবি । ইবেশ্বনা খংকবদি ইজিনিয়ার

অমী ওইকবা হোংনবদা চংগদবা খেনকম । সুপা ঐগী যুসদা
 লৈরোই । শরতনা শিলোক থিবগুয়া ডাংলকপদা শমিতা কাম্প-
 লেক্রে । বিং ইরা চেঙ্গি, লমংনলবা শি তন তপ লৈগাউদা
 তাম্বক্রে । শরত লৈলিনলজুনা ইবেশ্বা মাই লুকবহুনা কম্বি ।
 হায়বুদনা ঐঙোন্দা ইঞ্জিনিয়ার তহা চংলু । চৌতিক্তি ঐহাক
 মশক খংলবদা ইচংখোবা ওয়রোই । শমিতা মাই হায়গংলমদে
 কম্বিংনা হায়বকই । অদোম ঐনা হায়জবা রাগনিদনা ? খোঙেল
 রাংনা শমিতাদা হোলগা শরতনা হংই । ইবেশ্বনা হায়বা করবা
 রাদবা লৈখবগে ? ইবেশ্বনা তাকপিনিংবা হায়দোকপদা অকা-
 রবা লৈতে । শমিতনা তপ্পা খুয়ক্রে, অদোম চংপগী তাম্বিক
 লেপগ্রে । ইঞ্জিনিয়ার তহা চংপদা চংগদবা খেনকম খুদিংমক
 ঐহাক পুখোংকনি । অদোম লাকপা ডাইছনা লৈরয়বনি । চংপগী
 খোরাং পুয়বক ঐহাক দিবগনি । শরত লাওরকই “ওইখোজবনি”
 ইঞ্জিনিয়ার তহা শুকচে চংলোই । খোঙেল পিরা হবেশ্বা
 কপচেংপি ওইরি । মহল রাওত্রা ঐগীদমত্তা ইবেশ্বগুদী অমনা
 কম্বা অকপনি । শমিতা মাই হায়গংলজুনা কপকনি খুমই ।
 অদোম ঐনা হায়জবা তাজিকাওবা । অদোম ইঞ্জিনিয়ার তহা
 চংপা তঙাই কদনা রাবা তাই । করিগুয়া মুংশিবিদছনা চংত্র-
 বদি ঐহাক হাংপগী পাপ পুয়গদবনি । কোক হায়ছনা শরতনা
 তেমা পাওখুম শীবশ্বা । ওক্রে ভোকো শমিতা মখা তারগনু ।
 ঐ তাবা ওখগী পাকল লৈলিনলজু । শমিতা বিং লৈছনা
 য়েই । কিরবদি ইঞ্জিনিয়ার তহা কলিকতা তামা চংপা রাগ-

করনি। শরত খুবদে, কপ্পিমা শমিতাদা রেংছনা লৈ। মরু
 তানা শেয়রুবা ককি পুরগা খোরানি চেলকখি। ককি শীরছনা
 ইবুংঙা উদবা রান্না কুটরে। নোংকাদোকহু ঐখোরগী যুধদা
 চেলকউ। শরত মাই লৈখোক্তুনা খুমই, চেলকইবা অসিনি
 অবোক ইবেশ্বা। “হোয়নে হোয়নে” ওসি লাক্রিদনা ডালমগা
 খোরানি ধোকথ্রে। শমিতা লৈখিনলজুনা ককি একপিয়ু হায়রগা
 শরত। রেংই। মিত্তি রেংদে শরতনা ককি একপা লাইরি
 খুম্মা। ইবেশ্বনা হায়রিবা বা অসি ঐঙোন্দা ওরা ধোকে।
 শমিতা খরগা ওকনি, খোইদোকা ওকপিগহু। মসিদা ঐহাকপু
 লান্না লোবিগহু। শরত ককি খরশ্বী, খরা খরা হায়রকে।
 ইবেশ্বনা মাংজোনবা ঐঙোন্দা খংহনলম্মবদি। ঐবুশ্ব হাখল খরবা
 মত্তম খরা শীরম্নোইজা? হোয়নে অহু ওইরলবা অদোম ইঞ্জি-
 নিয়াব তহু চংলমদবা রাউ। শমিতা কংনা শরত। রেংলগা
 লোকচখি। শরত ইঞ্জিনিয়ার তহু চংলা, ইবুগী মীওই খুদিং-
 মরা মথং মথং খেনরকে। শমিতাগী অসিগুহা খোওদা শ্রাম
 ইহা রানিলমদে। অহুবু চিন খোকা হায়বা ওম্মদে। ওংবা
 ওম্মক্ৰুবা শমিতানা কুশি তোবা শ্রামা খিংনিংলম্মা। জুমিংহু
 জুমিদাং খাবল রান্না কৈ, কাগী খোঙনাও খিংজিনলমদে। মাই
 লুকখরনা টেবিলদা খুংনিং শোরগা শমিতা লাইরিক ইরি।
 বিজলি লাক্তে ওম্মডগী মোমবর্তি মচা অমা খানলি। খাবল
 মঙাল খোঙনাও লামনিংলজুনা মাইদা শ্রামাংলা তান্নি। শমি-
 তাগী খাবল লৈকাওরবা মাইখোং হায়রক খংদনা কট্টে। শ্রাম

ভালতুনা শ্রমিতাগী মতো রেলগা লেগে । ইবেশ্বা ভারিবা
 পাও অসি অচুহবা ? তরা শ্রমিতা মাই লৈখোরকে, কমববিসি
 চৌকি অসিরা লেখিবনিম্ব । কমববগা শ্রামা রামা খনিংবা
 উলগা হাই । মীতোপ অমা ইজিনিয়ার তথা ইবেশ্বনা কলি-
 কতাদা খাগনি । তারিহবা অসি অচুহা রাকমা ? শ্রমিতা
 অচুহবি হায়বত্তা শ্রামদা রেলগা মোক্কাই । মোক্তুনা অসিরা
 করি অকারবা লৈবগে ? শ্রাম খোজেল হোনা চৈয়কই করিগী
 কারোই । ভাওচেনচুনা লৈবা নিপা অমা কারগা । ইবেশ্বনা
 মতম পুরমক্তা হুমিৎ চুমা নোক খেছনা লেনখোকই । মীনা
 ইবেশ্ববু করি ভাওনৈ খলগোই । বধনামগী মথক্তা উজিনিয়ার
 তথা খাগদোরি । মসিনা ইবেশ্বগী ভুগী পুলিদা করি ভোংজগনি ।
 মিং তক্তুনা শ্রমিতানা খুমই । ভোংজবা ভোজদবা হায়বা অহুদি
 ঐগী অনিবেনি । শ্রাম মিং লংখোক্তুনা অনিবেনি হায়বা ইবেশ্বা
 বহুবিজে । ইবেশ্বগী ইথক্তা নপাবুং অমদি অমাইবেশ্বা লৈগি ।
 নপাবুংগী বা তামনা ইবেশ্বনা কুশি ভোবা রামা চুমদবনি ।
 শ্রমিতা খম্বত্তগা ঐহাক খংই পাবুংনা করি হায়বকপা, ইমাসিনা
 করি খনগনি । পুরমক অসি খলবত্তু বাকম অসি তভাই কদমা
 লেগে । শ্রাম খোজেল লুম্বা ঐভোন্দা খংলুন্দা তামরবা চুমক্তা ?
 তুন্দা পাবুংগী মিংচৎ থিরকনি । নপাবুংগী অরমদা থরা খনকম
 খোকই খাউবা উক্তুনা শ্রমিতা লাওনা হায়রকে । শ্রাম মজি-
 দা মাইট শিজিরদবনা অকথা ওইগনি । শ্রাম লেনবা উলগা
 চুমই ইবেশ্বা হুমগী মবেশ্বনি । ঐহাক্কা অঠৈবা মীনাইনি, ঐগী

ইহা লোকম্ব খোক্তে । তুংগী খরা খববনা চুংগনি । কি ক্রং
কনলগগা শাউন শ্রাম কদম্বী খোক্রে । শমিতা মাই লুকখন্ননা
বাখল ভৌই, লাইরিক ময়েক মখা ইখজে । পাইরখা কলম
মখুং লৈশিম লৈশিন্না । ময়া হরা গোবিন্দ জানবা কোরম্মা ।
“লাকচরে ইচেন্মা” খোজেন্নী মমাং খারগা গোবিন্দ চেলকই ।
ইচেন্মা করি খারগদবা লৈবগে ? কলম খন্নগা শমিতানা হার-
রকই । শক্কোম নত্রগা ককি গিলাস অমা খোরানিদা শেন্নরুবা
হারহু । হারজগে ইচেন্মা খুমলগা গোবিন্দ খোকখি । তরংদা
মিৎ খন্নগা শমিতা মগন মগন খনবা হোরক্রে । শরত ইঞ্জি-
নিয়ার ওইনবা হেংনগনি । মসিনা পাবুং অমদি ইমাসিনা
হংলরগা করি খুখা । ভাইরকপা রাবা হোখুবা শরতকী চন্নবা
পুল্ল । মহাক্রা ইঞ্জিনিয়ার তখা লোইরগা খোরকুবা । মতম
অন্তদা এবু কাউখোপিগজা ? মহাকী বিনোদা কয়া রাজরখা
ভালুম শরুখখিং । অরোহবা বা হাররখা মুমিত্তা মহাকী পুলি
ঐচেন্দা শিন্নরম্মা । লৈখা তারকপা মুগীওইবগী শক্তি মখা
পোল্ল । ঐহাক্রা মঙোন্দগী লাগখোক্রা লৈরবা, ঐ শরতকী
মরমবা খন্নগেই । মসিনা ঐগী পুলিনা শাস্তি কংলমগনি ।
ওতখোক্তবনি মঙোন্দগী লাগখোকপা ওয়োই । খমোই চিংবগী
কনলবা শক্তিদগী নাহোক্তুনা চংপা ওয়োই । বিনোদী মনিং
খুংনবা ঐহাক্রা মৌগী শক্কোম লোরম্মা । মুমিত্তদা ঐহাক্রা
শরত তখোনা মুখি । মুখিবগী খোরীনা ঐগী খোঙ খুং পুনবা
খোরকখি । মুখি মনি তাজবা মরুভূমীগী লৈঙোই শেজা মখক্তা ।

ধমোই পাত্তবা লৈপাক্সা খাবা মুক্তিগা পাখক ওইবা । মহাক
 বোং বোরিবা ঐসী ধমোইমুংদা লাংচরুই । হামনৈ বোধনসী
 অপাম মুংলি, মুংলিবগী মুংভাইবা হান্নী কহা । শরতকা বৈরিদা
 ঐনা বৈয়ানবী ওইরি । অন্তরা মংলান্দা মতম কহা কুইনা
 মংলাকুখিনি । ধমো মুংলি ইখোলাংনা লাইবক খিবি ওইখিবা ।
 “ইচেন্দ্রা ককি লৈয়ে” গোবিন্দ চংলজুনা ককি থ্যৈ । শমিত-
 সী হাখলসী মংলহা মং কারথে । টেবিল মথক্তসী ককি
 লৌচনা থরুন্দা ।

(২০)

শরত ইজিনিয়ার তহা কলিকতা ডায়া চংলি । চংকদবা মুমিতা
 শমিতা মমাংসী মুমিংকুয়া উজে । মমল হাখা কি শেজুনা
 জলোজোম ডায়া খিলোকপা রাওবন্দী । এরোপ্লেন কৈরাক
 কাখংপা হোবা অহমক্তদা । মাই লৈখোরজুনা খুং হাররক্তে ।
 মিংকি পিগা লোইননা শমিতা খুং হারহোই । মিনিড থরসী
 মজুংদা এরোপ্লেন চেমবা হোরক্তে । চেনলিবা এরোপ্লেনদসী শমিতা
 মিং লৈখোক্তমদে । এরোপ্লেন খোঙভেন কনখংলজুনা পাইখি ।
 মোনলবা সিংতা কমখংগা গোপালনা তহা থংনা কার স্টাং
 ভোরকই । মুংলিখকী মমাং খাচুনা কার বৌথে, শমিতা মম
 বৌখি । শরত ইজিনিয়ার তহা কলিকতাদা চংগে । মুমিং

করা হৌখিহুনা বা কারকন্যো । বাগদবা খেনকম, হেরা লুপা
 ধরচকো হাওনা শমিতানা খাই । মপাবুং বিরেস্তো অবদি মমা-
 ইবেম্মা সোরো অবদিগুগী খোরক্রে । মপাবুং খোরক্রে তাবদা
 মোধু মচামুগী লোবা লাকখি । ইমুংদগী বিরেস্তো খোরক্জুনা
 মোধু ওকই । যতনা লোকমগী মরবদা শুগাইনা দারী শাহুনা
 বিরেস্তো তাহনলি । শমিতাগী হৈ-খিংবা বাগজুনা দারী শাইরে ।
 মচামুগী শুনি লোবা লাকিবনি । হারতগা মোধুনা বা লোইখিনখি ।
 মরুপ ওইবগী খোগনলোম খ্যোভার কায়দনা । চা থকলগী খোরম
 পাংখোক্তুনা মোধুগা কায়দবা ভাখ্রে । বিরেস্তোনা পাহদি মোধু
 মু মং খরা মরদা লৈহুনা । পুলিগী অবা মুডাই দারী শানিংবনি ।
 মোধু লৈনিংলমদে, মীরোন লৈতবা পনলহুনা । মাপ ভৌবিনবা
 বিরেস্তোদা খুং লোরখি । শমিতা, শুনি যতা অবি নোকা
 নোকা বিদাই পীতৈন । শুনিবা চংলমদাইবা শমিতা য়েংলগী
 হায়রম্মো । ইতা ইবেম্মা নঙগী খোরং অঙগদি । মখাগী পুলি
 অভোম্মা কমাগুহুগী রাইকনবা কংখোকপা সমাজ অসিদা অভাং-
 বনি । মনোক চাওরবা সমাজদা বদনার খোঙনেংনবা অঙকপা
 নস্তে । ইতাগুহী মুগীজা ডাক্তা ওইরম্মবদি । মৈমৈত লৈপাক্সা
 মৈমৌটৈডদা লৈখা তারম্মোই । মিনাগী খিংবা কারবা মৌতোলুসন
 ময়েং তারকনি । কমাগুহুগী পুলি করবা হোংনবা ইতগেহী
 মুগীমচা ভাংলে । বিদাই তোরক্রে, শমিতা দাভোন্দা লেপ্তুনা
 শুনি খোকখিবা য়েংহৌই । খোজানলোমদা মপাবুং মোধুগা
 ভদ্রা ভদ্রা খোকখিগি । শুনি চংখ্রে, মুমিডুদগী শমিতাগী

হুমদা অমুক বরা উবিজে । বিরোধী হুমদা লৈববা মতুং
বতর ধরবি । ইমুগী মীওই অমতনা মরত উজ্জিনিয়ার তরা
বাধিয়া ধংলনমদে । মৈব কিনা কুণ্ডনা করা কুইবা ধবা
হাগনি । হাকর ধুদিংমক বিরোধীগী নাকোউ বোরকে । মুমি-
নানি মীওই ধুদিংমক চা ধকপা মোউতনা মাসী মাসী কাদা
তুবা চংলবি । শ্রাম লৈবহৌজনা বিরোধীগী কা তরা চংলকই ।
অরাধ চৌকি অমদা ভাধরগা বিরোধী কল্পম্যো । চৌকি অমদা
লৌচনা করবা শ্রামদা হাচরকে । শ্রাম চংলিনলকনা ধংলবা,
চৌকি অমদা করবে । করধরগা বিরোধীনা হা তরা বোরকই ।
মুদীমচানী পরিকা কমদৌধিবেগে ? লাইকিতা অতাববা লৈভ-
দনা । বোইনা ধনলুদনা শ্রাম তরা ধম্বকে । সনখা ইবেম্মদী
লাইকিতা অকরবা বোইদে রা লৈখিলে । মুদীমচানী পরিকা মার্ক
কানা পাস ভোট । মৈত্রিক পরিকাদা মাসা নিংখিল দীধি ।
লবাইনী তালবা চিরাইদা ধুং পম্বগা বিরোধী বোরম্যো । মুদী-
মচানী লাইকিতা বাকর তাবা মুংভাউ । ঐগী মীওই ধুদিংমক
মবৌ কারদম পুংম্মদমকতা ধাগংনি । হাচরগা বিরোধী
মাই লৈখিললকটে । ঐহাক্রা ধংনিংবা মরম লৈ । নহা ওউরিবা
পাখা অমদা কলিকতাদা উজ্জিনিয়ার তম্বুংবা মুদীমচানী বাধিতা ?
শ্রাম হমাং কাংই, মাই লুকখদনা ধুংলকটে । সনখা ভাকপিরিবা
অম্মক অচুবনি । ইবেম্মা অনিংবা অমগী মতুং ইনপ্রে ঐখোরগী
হা ভাধিজে । “করে করে” বিরোধীনা বরক ধতুনা হাচরকই ।
ঐহাক্রা হুমদা হেক ধালবগা তমজিবা করিগীনে ? পাখংপগী

মনি শ্রাবণী মাইদা ভাই । তপ্পা শ্রাবণী খুই, ইবেম্মা চৈ
 বাংবিগড়া বন্দুনা । ঐষোর খুদিংমরা সনখাদা তদা ভবতখিলে ।
 বিরেল্লো তরা য়েই মিৎয়েং খোংবরতুনা । মহা ওইরিবা পাং
 অমা ইনো নোনা লোরয়ে । মহাকী থবরা কমদৌই ? পুকচেন
 শেংবা নিগামচানি শ্রাবণী খুইয়ে । ইবেম্মা পরিক্ষা নকশিনলতুবদা
 অকিস মনুংগী থবক পুনবা লৈজযদা লোখি । মৌনা মৌ
 হাপুনা থবক পুরদা কাতবা ওইবৌই । মায়্যা কৈ খুইগা বিরেল্লো
 করাং ঘড়ি য়েলুই । পুং ১০ তানিললক্লে তুন্নবা তৌরো ।
 তুনিব কমলমুগা হোগতুনা শ্রাবণী থোকখি । বিরেল্লো মিৎ উই-
 লিন্দুনা হাখল তৌরমুগা কমুং চাংখি । মলক মনিং হায়্যা থংবা
 মৌলক থোকপনা । সোরো হাখল থববগী মচাক পোক্তমদে ।
 ইচামুগী অবিংবনি মৌগী মচাকী মরান ওইবল্লোই । অশ্রুমা
 থবদোকপা ওমই, মপাবুং বিরেল্লো নোংমতা শরতকী মরমদা
 পন্দে । শমিতাগী পোউরৈ য়েলগা লৈবা তারক্লে । বাগী শেব
 বাবগী মতাং নকশিনলকখি । মপাবুং অমদি মমাইবেম্মা থংবগী
 য়েং উত্তে । মপাবুং বিরেল্লোদা হৌদোকপা শমিতানা ওমমদে ।
 কুপ্পা থমগা মমাইবেম্মদা হৌদোক্লে হায়না চপ মুনো থবত্রে ।
 মমাইবেম্মগী কাদা শমিতা চংলকই । কতা বিন্দুনা মোজা লোন-
 লিবা সোরোদা য়েলগা লেগ্লে । শমিতা লেগ্গা উবমতুদা মমাই-
 বেম্মা সোরো নোক্তম্মী । মোজা অসি পিক্তনে শমিতা নঙতু
 য়েংতু । তালমুগা সোরো খোঙ মোজা লোনবা লেগ্গি । খুং
 কুপ্পা পিক্তোই মপাব হাঙ্গগা চাগনি । শমিতা কমথরতুনা ইমাসি

পাবুদা হাকম অমতা হোদোকপিহু । করিনোনে মঙনা নপাবুদা
 হারমিলিবা অহু ? নহালা হারবা সাজা ? খুংখাং হারনবা
 ঐভোন্দা অহুক ভলজবনু । শমিতা শাউনা মমাইবেন্দা য়েই ।
 ঐনা হারমদোরিবা পাবুদা হোদোকপা ভল্লোই । করিনো
 ইচানা লুনা খলিবা ? নঙগী হারবদা নপাবুদা সাদবা লৈরোই ।
 হারমগা সোরো যোজা লোনবা হোই । শামতু খেংজবরা খুং
 নানবা ওমদে চিন্দা খোলি । ইমাসি শামতু খেংদবা লাইরি
 ঐনা হারমদোরিবা অহুতা তাখো । শমিতা খুং খেজুনা হুমিং
 মশিং পারম্মী । লৈমিনলকুমা ইমাসি অমদি পাবুদা নবদিঙগী
 খোরকপা । হোরবে খা কারক্রে, মমাইবেন্দা নোত্রকই । ঐহালা
 হারমবিনে বিনো খাইদনা । মবুদো ইজিনিয়ার তথা কলিকতা
 চংখি । বা খুদিংগী ঐনা শেন খাই । পাবুদা খরা অহুতা
 হারমু.ব্যরভবিন্দা মমাইবেন্দা সোরো ইলি শিনা লোকখ্রে ।
 বাসি কৈদোগে খুন্নই ইকারনা শমিতানা ঙংলক্রে । পাবুং খেংদনা
 সাজা ? ভাদা গোপাল শেন বাও সারোইদোরিবা । “হারমু
 ভাউদনা” মমাইবেন্দা মরো লৈনা নোকহোই । হরাওজনা চোংলরগা
 শমিতা চেরাখি হুমিতুদা শমিতাগী হরাওবগী চাং ওনবা ওমদে ।
 বিবরস্তো অমদি সোরো চিক্কা । তাররম্মী । বাগী শেনকম
 কারদনা খাখ্রে । উয়ুগী দীওই খুদিংমক্কা শমিতাগীদমক্কা হরাওই ।
 গোপাল খবক ঠৈ-শিনো পুবগীদমক্কা ভলপ হাপকংখি । লুপা
 ৫০ হাপু.না ভলপ লুপা ৪৫০ য়োখ্রে । বোরানিমচিংবা ইমুংগী
 খবক ওবাখিংগীদমক্কা ওইনা । শিনা, দুগী খারদনা ভলপ চাং

অন্যথা হারি । তলপ হাঙ্গনী মুংজাইবা কোংদোফুনা ইলৈ
শকই । হরাওনা হারি শাটৈক, দলান বখক মধা মিনত্রে ।
বিরেজোণী অনিংবা মফুংইরা মৌওই থুদিংবা ষংবনলি । ইজিনিয়ার
পাস ভোহুনা শরত ধোরঙ্গপা । শমিতা লুংহোংবনী ধোয়াং
চাওনা ভৌরগনি । মুপীজা ওইবনী হোমশা শমিতা ইবুংগী মৌ-
ওইলিংগী মমাংবা মাই উংগা ওমজে । মমাইবেশা সোয়ো
মহানিগা ইজিনিয়ারনী রাখন্দা লুপত্রে ।

